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LA AUSENCIA Y SUS DESTELLOS

El poemario Nunca me fui de tu regazo, de la escritora Elena
Diaz Santana se inicia, en su primera parte, la que da ti-
tulo a todo el libro, como lo hacen las grandes obras, con
un destello y una invocacion poderosa: “Madre”. Apenas
cinco versos que son el verdadero mascarén de proa del
poemario. Como si la mera nominaciéon pudiera convocar
la vida y volver a traer al ser amado de ese lugar prolongado
que llamamos eufemisticamente noche eterna.

La maternidad aludida en este poemario se refiere,
sin embargo, mds alld de la pura biologia, a una cualidad
esencial de lo humano, por lo que abarca formas diferen-
tes en su expresion. De este modo, si la primera parte del
libro estd dedicada a la madre real, la segunda, titulada
“Tu presencia en mi alma” estd ofrecida “A mama Ulla, mi
segunda madre”, tia de la poeta, que proyecté en su vida
igualmente esta vivencia. Madre es, por tanto, quien nos
da la vida, pero también quien la retiene en su cobijo alen-
tada por el amor, nos sefiala la autora.

El poemario estd constituido a modo de tridngulo en el
cual, como funambulistas, los sentimientos de la voz poé-
tica caminan por sus lados entre la espera inevitable de la
ausencia, la llegada de esta y el convivir posterior con esa
misma separacién presente de otro modo. Aunque el in-
dice nos habla de frio y desolacién (no en vano este poema-
rio es hijo, aunque agradecido, del dolor), sumergirse en las
profundidades de sus versos nos ubica en un paraiso sur-
gido entre luminosas variaciones del amor filial € imagenes
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calidas de la afliccién con que la ausencia del ser querido
calcina la pdgina en blanco del corazén de la poeta.

En este sentido, todo el libro avanza anudado a la ca-
ricia. Asi también lo hizo Borges en su Poesia Completa,
dedicada a su madre, L.eonor Acevedo, a quien reconocia
no tanto la vida bioldgica como la sentimental: el regalo de
los afios, el del recuerdo, los patios, las mafanas, las cla-
ridades... vy, sobre todo, la conversaciéon que se mantiene
en la escritura tras la muerte. “Aqui estamos hablando los
dos”, escribe el portefio. “Siempre habrd palabras/ que te
nombren”, afiade Elena Diaz Santana en el poema “Nada
permanece”, invocando esta conversacién perenne, diri-
gida desde esta primera estancia verbal que vya es el titulo,
a un td amado siempre vivo.

El primer poema, al que ya nos hemos referido, es, por
tanto, para Elena Diaz Santana la primera confesion, el ini-
cio de todo: las manos de la madre que alimentan tiernas
el fuego emocionalmente cansado de una vida. Para ello
se construye la alegoria del latir como lefia que arde reani-
mada por ese tacto maternal, en el que la cuerda de los dias
se ata para configurar la continuidad, que es mucho mas
que pura fisiologia. Alli, en esos versos cinco versos que
guardan en su interior, como en mandorla, el endecasilabo
en torno al que se vertebra su poesia, estd la infancia vy, en
ella, la nina Elena que corre para dejarse acariciar: “’lus
manos,/ llenas de ternura/ avivan la llama de mi existencia/
y corro hacia ti/ para anudarme en ellas.”

La personificacion de las manos en este poema inicial
es, ademds, clave para entender la totalidad de Nunca me
fui de tu regazo. Mediante un efecto metonimico las manos
de la madre abrazan tiernamente a la poeta. De manera si-
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métrica las de la poeta protagonizarin, desde la otra orilla,
la misién de evitar la pérdida. Como el simbolo incons-
ciente de la ausencia que se ha producido y que atin duele,
ha de designarse a la madre de otro modo, ha de llegarse a
ella a través del recuerdo, la memoria y el afecto congelado
de cada uno de sus gestos. La parte, asi, por el todo, pura
sinécdoque del amor cuando la metamorfosis del ser que-
rido nos obliga a transformar nuestro modo de quererlo o
de sentirlo. Los verbos de ese primer poema, siempre los
verbos, delatan la realidad: la plenitud de la madre frente
a la ansiedad de quien la ha perdido. Esta constante se rei-
terard, como estela de un eco en las piginas que siguen.
“Soy ave/ buscando incansable/ el calor del nido”, leere-
mos poco después, cuando la metamorfosis luminosa, a la
que luego me referiré, se esté ya produciendo.

Serd en el segundo poema, “lengo tu voz”, donde la
autora —se verd mas adelante— explicite la ausencia y la
pérdida de lo que el lector ha adivinado en el poema ini-
cial. Uno de los tltimos poemas —“Caronte” - volvera sobre
esa necesidad de asir, no sin cierta ansiedad aun, la vida
que se va: “Pajaros antiguos revolotean/ cerca de tu figura,/
avanza ante ti la barca/ que ha de llevarte/ donde no te
alcancen, mis manos”. Y no una, sino dos veces, quedan
impotentemente vacias las manos de la hija doliente: “[ ]
carga contigo/ arrancdndote de los brazos/ que solo quie-
ren/ acunar tu cuerpo’.

Desde esta perspectiva, quizds sea la metonimia el re-
curso que domina este poemario marcado por una ausencia
y su reflejo en todo cuanto la evocacion la recuerda. Asi,
tras las manos vendrin los dedos y los brazos, los ojos, la
piel y el pelo, los hombros, el pecho y el regazo, una a una
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todas las partes de su cuerpo desfilardn ante la evocacién
de Elena Diaz Santana, que intenta asirse de este modo a
algo palpable, algo que mantenga “el alma huérfana/ atada
por siempre” (“La hora que nos pertenece”) a esa presen-
cia que ahora siente perder. Pero sobre todo las manos.

Seguramente por esa certidumbre, el poemario estd
lleno de alusiones a su afecto, y a su presencia, dejando la
poeta caer su vida sobre ellas, como lo hiciera Gamoneda
cuando escribié a su madre: “Y me arrodillo/ a respirar
sobre tus manos”. Las revividas por Elena Dias Santana
en este libro son manos “llenas de ternura” en el citado
poema “Madre”, y bajo cuyo roce el corazén se deja pulir
en “Retorno a ti”. En “Débil espiga” son “alondras que
arrullan”; que no pueden soltarse en el primer “Tu sola
presencia”: “no serd facil soltar tus manos” se duele la
poeta. Invocan el deseo de entibiarse en su calor en “Hacia
el frio de la ausencia”, por ello suplica la escritora: “pon
brasas en mis manos”. Manos hechas “para las caricias”,
que se tornan “palomas blancas” en “Buscar tu cobijo”. En
el segundo “Tu sola presencia”, también se dicen, hermo-
samente, como bendicion dichosa: “sabes que he vuelto/
para coger tus manos./ L.as retengo entre las mias/ y grabo
en mi memoria/ su tacto y calor/ y lo almaceno.” Manos
amorosas “antes de dormir”, manos “perdidas”, que han
dejado las de la poeta: “de piedra”, “vacias”, “huecas”,
impotentes al no alcanzar “la barca/ que ha de llevarte”.
Pero que, avanzado el poemario, en “Que soy sin ti”, esas
“manos anudadas que no querian soltarse,/ que se aferra-
ban a la vida” se llenan de dones pliacidos que rozan el
milagro, bajo el amparo de la cita unamuniana: “Iu mano
es mi destino”. Escribe Elena Diaz Santana de este modo:
“LLa mafiana estrenaba su luz recién nacida,/ yo llevaba en
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las manos dones para ofrecerte:/ el canto de los pajaros,/
aire que oxigeno fuera/ v el aroma de las flores/ que iba
encontrando por el camino.” Manos que devuelven, en de-
finitiva, lo recibido en “Tus latidos”: “Has puesto en mis
manos un tesoro”.

Perdidas para siempre las manos, se rescata la voz, y
con ella, la palabra. Decia en una entrevista el director de
cine Juan Carlos Rulfo, hijo de Juan Rulfo, que le costaba
recordar la voz de su padre, sobre todo “la voz cotidiana,
la que escuchaba todos los dias”. Declaran los especialis-
tas que lo primero que se olvida de alguien a quien hemos
amado y perdido es el sonido de la voz. Pero Elena Diaz
Santana mantiene intacto y latiente el pulso de la voz ma-
dre en su interior, intimo y caliente como un tizén de fuego
en el invierno —“LLa cadencia de tu voz/ serd pavesa que
aliente/ el alma huérfana” reconoce en el poema “L.a hora
que nos pertenece”—; deseado con fuerza en el verso final
del poema “Tengo tu voz”, en una de las dos tinicas veces
en que la tipografia exclamativa nos indica que el tono de
la autora podria ser cercano al grito o a la stplica: “jma-
dre, que no me falte tu voz!”. Aunque el miedo se agazape
escondido detris del tiempo: “Cémo explicar/ el miedo a
perderte/ el dia que el aire/ olvide tu nombre” (“Nada per-
manece”), siempre se impone la seguridad de que en el co-
razon tiene mds presencia Mnemosine que Leteo: “sé que
mi alma/ custodiard por siempre la memoria de tu nombre/
donde nunca serds olvido”, leemos en el primer “lu sola
presencia”.

En el libro se acusa, sin embargo, la ausencia de la
picl, ese sentido inmenso que nos comunica primaria y
plenamente con el mundo, con su textura y también con
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su temperatura. La piel es el 6rgano mis grande y disemi-
nado del cuerpo, relegado en nuestra amputadora cultura
emocional, que lo arrincona transcurrida la infancia, pero
que —tal vez por ello mismo— deja su huella profunda en
un lenguaje que palpita por sefalar su presencia necesa-
ria y constante, aludiéndose asi a experiencias y personas
frias, dsperas, a emociones que tocan, a asuntos €spinosos
o resbaladizos, o a toques de atencién, entre tantas otras
expresiones Quiza por ello, Elena escribe: “Tengo tu voz/
pero me falta tu piel/ el tacto que tanto/ me alimenta y me
llena” o, como insiste, sefalando la separacién desde el
sentir suave de la tibieza, en otro poema (“L.a hora que nos
pertenece”): “terciopelo ensartado a tu piel dormida”. No
s¢ si la hermosa voz lirica de nuestra poeta busca entre los
Versos rescatar ese tacto, “ese espacio que no lleno”, lo que
si es cierto es que, como expresa licida Menchu Gutiérrez,
“a la poesia le crecen dedos”, y “esos dedos son capaces
de recuperar una memoria perdida, incluso un apunte del
tacto, un roce fugaz”.

Por eso, con el tacto, también la luz y el vuelo se insta-
lan en el poema, y Elena canta hermosamente la presencia
luminica de la madre, pdjaro de entrafiable e intensa en-
vergadura amorosa, que sigue cobijando a la hija cada dia.
Asi, en el segundo texto titulado “Madre”, reconoce: “Soy
ave/ buscando incansable/ el calor del nido.” A diferencia
de ese otro “pdjaro sin nido,/ poco lo alumbrari el sol” de
Rosalia de Castro, cuando llora —también en verso— a su
madre muerta, Elena Diaz Santana sigue siendo, ademas
de ave, girasol irradiado por la luz cercana y maternal (“Re-
torno a ti”). También el poeta Luis Frayle utilizé reciente-
mente y en parecido anhelo esta imagen en dos poemas de
su obra Silencios de la espera.

I4



AsUNCION EScRrIBANO

Es esta una costumbre al tiempo intima y externa, por
lo que abarca todo el universo sensitivo mediante la visién
deslumbrante (“Vuelvo cada dia mi cuerpo hacia tu luz,®),
el sonido cadencioso y eterno (“Escucho el canto de un
pajaro de siglos”), el tacto limpio (“Mi corazén/ es piedra
pulida por tus manos”) vy, avanzando en el poemario, en el
texto “L.a calle de ayer”, el olfato nostilgico (“L.a calle de
mi infancia huele a ausencia”) que en “Nada permanece”
servird para dar forma a la conciencia de caducidad (“Hasta
el olor de esta rosa/ callara para siempre”). A la vez, en una
acertada apuesta lirica, se expresa la constatacion de esa
compaiiia perenne, reflejada en el uso de una de las me-
tdforas mds cldsicas y bellas en la literatura espiritual: la de
la luz.

Asi, precisamente en “l.a hora que nos pertenece” se
pregunta, quizds sin percibir que en la propia pregunta
estd la respuesta: “Qué hacer cuando las estrellas te adop-
ten/ mas que lanzar al aire la pregunta:/ donde estds ma-
dre,/ dénde en esta hora tuya y mia/ que nos pertenece”.
Escribird Elena mds adelante: “Serds la estrella/ que brille
en mi cielo” (“Hacia el frio de la ausencia”), sabedora ya
de que la luz del amor de quienes un dia nos quisieron no
se apagard nunca.

La imagen poderosa de la luz es acompanada, igual-
mente, en una dualidad de contrarios solo aparente, por
el simbolo de la noche, tan castellano, tan mistico, tan vi-
sual y humano, que es retomado para hablar del dolor. En
el poema “Se nos ha echado encima la noche” escribe la
poeta, consciente del avance de esta sombra creciente e
inevitable: “Se nos ha echado encima la noche,/ su oscu-
ridad planea sobre mi,/ como ave que no sabe/ qué nido
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habitar, ni qué arbol.” ;Cémo habituarse al cese del arrullo
si no es cayendo en un suefio que nos vuelva inconscientes
ante dicha ausencia? Y, contintian los versos, intensamente
musicales, con ese gerundio tan expresivamente alargado
hacia el futuro: “Estd llegando la noche”, que despliega
ante el lector la extension progresiva de una tristeza que,
como un rio lento y gris que lo empapa todo, invade de
nuevo la piel que imperceptiblemente sefiala la ausencia:
“se ha posado el tiempo,/ sin darnos cuenta,/ en tu piel y
en tu memoria”. Ejemplo lirico perfecto de la conjuncién
entre el sentimiento, el ritmo y la palabra.

Junto a estas estampas vigorosamente comunicativas,
la fuerza nominal y lirica de esta poeta grande, invoca en el
poemario toda la vida natural que deposita leve a los pies
de la madre amada. Igual que hiciera Ddmaso Alonso en
aquel poema hermosisimo y emocionante dedicado a su
progenitora, vuelta en el verso nifla y hermana, ante cuya
mirada coloc6 todo un bosque con sus brillos, ramas, flores
y animales, Elena, despliega también “[...] pétalos en el
suelo que pisa,/ aromo el camino que transita de mi mano,/
pescadora soy de instantes junto a ella”. Poesia hecha, de
este modo, hoja sobre la que puede caminar la memoria vy,
en su crujido, el pasado recuperar su imperecedera presen-
cia.

El camino, las amapolas, el agua de la acequia, el valle
“de verdes silencios”, y también el ciprés, arbol al que los
latinos dieron el sobrenombre de “finebre” y que se ha
mantenido, a la vez, como simbolo del duelo y de la inmor-
talidad, se extienden ante los ojos del lector como un tapiz
vivo que dialoga con la remembranza y con la pérdida. De
ese arbol enhiesto que hizo desear a Gerardo Diego el as-
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censo y la disolucidn, escribe la poeta Elena Diaz Santana,
en un logradisimo viaje visual —mds alld de la mera tras-
mutacién de la calle-infancia en ciprés-cementerio— que
quiere ser también vital y espiritual, y que va desde lo mas
hondo y profundo (“raices”) a lo mds excelso y elevado
(“cielo”): “acoge mi tristeza,/ su abrazo me reconforta,/
solo él me prestara sus raices/ para tocar el cielo/ y sentirme
en casa,/ alli estdn todos/ los que vine a buscar.”

Y pdjaros, muchos pdjaros, todos los pajaros, simbolos
del alma en todas las tradiciones espirituales, que caute-
rizan la tristeza con su canto o, en su mudez presente, la
intensifican. No en vano todo el libro estd escrito bajo el
amparo de una cita de Esmeralda Sinchez Martin: “L.as
madres siempre son pdjaros de luz/ que salvan al mundo”.
Por ello, este campo semdntico se desliza para entibiar
la relacién entre la madre y la hija, entre todos los seres
amados y perdidos y quien los nombra, para que sigan la-
tiendo y se logre evitar, asi, su muerte definitiva. También
José Luis Puerto, en su Fulgor de madre, creé para la madre
muerta una “melodia rimada” en la que, después de con-
fesar consciente: “Mi madre ha muerto/ Cuando el otofio
acaba. Mi madre vive”, expreso su certeza de que: “Canta-
ran para ella los pardales”.

De este modo, en la poesia de Elena Diaz Santana in-
cluso la noche planea como un ave que desconoce el nido
y el arbol en que posarse (“Se nos ha echado encima la no-
che”), y en ese desconcierto oscuro se agazapa la esperanza
que refulge acallada y levemente desapercibida en todos
los poemas. A la vez, la madre es nido y la hija ave que se
posa en él: “no sera facil soltar tus manos,/ desaprender el
camino al regazo-nido de tu amor./ 'Tu sola presencia bas-
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taba/ para sentirme atada al puerto de tu piel,/ yo, ave mi-
gratoria/ siempre buscando tu cielo,/ donde nunca faltaba
la luz” (primer “Tu sola presencia”). Y también la madre
es ave de alas grandes y protectoras que abiertas invitan al
vuelo: “Me abriste tus alas/ para que me echara a volar”,
escribe en “Retorno a ti”.

Y los gorriones y sus complices —como los llamara An-
drés 'Trapiello— alondras y tértolas, con toda su asociacién
amorosa, testimonian y hacen retumbar con su silencio ese
alejamiento, al tiempo que la poeta, muy inteligentemente
y ayudada del tépico manriqueiio del Ub: sunt, hace vol-
ver la memoria del lector también hacia aquellos que se
fueron: “Se han ido al silencio/ los gorriones que alimenta-
bas,/ dénde la alondra con su canto,/ la tértola y su arrullo,/
dénde los trinos que hacian del nido casa” leemos en “Ca-
minas hacia la luz”. Pero, antes, todos ellos, en bandada,
han anidado en el corazén de la escritora, que los convoca
—cual Sigfrido— por su nombre luminoso como integrantes
permanentes de su vida de amor y felicidad: “Quiero de-
volverte el fulgor que diste a mi vida,/ cuidar de los péjaros
que/ convocados por ti,/ en mi interior nacieron.” (primer
“Tu sola presencia”).

Temadtica y estructuralmente el poemario muestra
una coherencia de contenido que rara vez suele darse, lo
que facilita el disfrute engarzado de los sucesivos poe-
mas. Aun asi, hermenéuticamente estamos ante un poema
complejo pese a la sencillez del sentimiento —probable-
mente debido a que los sentimientos no son sencillos de
interpretar—. La dualidad de los afectos volcados en estos
versos hace, por otro lado, que cada una de las dos partes
se refleje en la otra, como en un espejo, y que la reitera-
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ci6on de emociones, ideas y titulos las entremezcle, a la
vez que la evolucion emocional de la voz poética sea im-
posible de recomponer. Si en apariencia la primera parte
puede mostrarse mas compacta, sensaciéon producida por
la mayor uniformidad temdtica y extensién de los poemas
(tan solo “La calle de ayer” o “Por acoger tu cuerpo” pa-
recerian alejarse minimamente del resto, la segunda parte
—mids diversa en temas y modos de acercarse a la esencia
temdtica de la obra— resulta, sin embargo, enriquecedora
debido, por ejemplo, a la creciente intensidad con que la
autora ha ordenado los poemas, o incluso a la sensacion de
continuidad al tratarse de una misma obra.

Hay entre ellos algin gesto de posible desdén hacia
la vida (“En tu ausencia”) y hasta de pesimismo ante el
avance de la muerte (“Mis manos de piedra”), aspecto
este ya anunciado al inicio de este segundo bloque poe-
matico con la cita de Antonio Colinas que dice: “Y es que,
esperando la muerte de los otros,/ esperamos un poco la
muerte nuestra”. En ocasiones la constatacion de la reali-
dad nos ofrece versos como: “y dudas, dudas, dudas..”, es-
calofriante final de “Cada dia amaneces” que evoca la pér-
dida de memoria anticipada ya en versos anteriores. Hay,
también, escepticismo: “Dicen que solo el tiempo,/ sana
el destierro/ de manos y cuerpos queridos,/ por siempre,/
perdidos”, o, en “Sin ti perdida”: Sé que cuando llegue la
noche,/ una parte de mi se ird contigo,/ la otra vivird para
recordarte,/ sin ti, perdida”.

A veces, incluso, quizds surgido en ese contexto nuevo,
los versos podrian delatar la necesidad de peticién de una
dltima gracia concedida: “Si te vas,/ dame ti las palabras
consuelo/ y alienta mi corazén errante,/ ya por siempre a la
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intemperie,/ fuera de tu ternura” (“Cémo decirte adiés”),
o un ultimo intento de mantener la comunicacién: “Ensé-
flame a vivir/ en tu mundo sin palabras” (“Sin palabras el
mundo”).

Sin embargo, apenas remansadas las sensaciones pro-
vocadas por su lectura, como si el poemario hubiese pre-
tendido coger aire para enfrentarse a la conclusién emo-
cional de la vivencia y el viaje interiores de la voz poética,
el lector se encuentra sumido de nuevo en la montafa rusa
de emociones que los versos de Elena Diaz Santana saben
generar. Porque junto a todo lo anterior, a lo largo de todo
el poemario se ha podido vislumbrar una esperanzada lu-
cidez que en los dltimos poemas se apropia de la escritura
asiendo fuertemente el timén del futuro: “Cuando te com-
parta con el aire,/ entre tanta soledad,/ entonces / dame td
razones para la vida”, leemos en “Enmudeci6 el silencio”.

Es entonces cuando sus versos dicen al lector que la
voz poética sabe, entiende y comprende. Se evoca Mt
11,25, y se piensa en qué y a quién se hacen saber las co-
sas importantes de la vida. Si los elementos vertebradores
del poemario (manos, voz, luz, aves) se habian extendido
desde los primeros versos hasta el final del poemario, son
ahora los destellos surgidos tras agénico didlogo de todos
ellos con el dolor lacerante los que empiezan a iluminar el
particular cielo de Salamanca de la poeta. Y aparece Una-
muno como faro, y es entonces cuando todo cobra sentido
y el lector asiste al envolvimiento de todo el poemario en
un tnico sentimiento y una sola certeza que cobra forma y
voz en el titulo. Igual que el yin v el yang, Nunca me fui de
tu regazo vy Tu presencia en mi alma se abrazan cerrando un
circulo y conforman unitariamente un todo en el que, si en
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la primera parte es la voz poética la que reconoce no haber
motivos para aforar lo ausente, es dicha ausencia la que en
los segundos poemas se hace presente en la voz poética
como bédlsamo que confirma a su vez que todo estd bien.

Desde esta perspectiva, todo el universo que rodea al
sujeto lirico alienta la continuidad. En el poema ya citado
“Caminas hacia la luz”, en un momento intensamente be-
llo y tristisimo, la poeta le suplica a la madre que siga de-
jando caer migas de pan (en realidad migas de luz, como en
los relatos antiguos y en los cuentos infantiles) para poder
tener la evidencia en la noche del mundo de su sostenida
presencia y de su guia. Desemboca de este modo el cau-
dal de sentimientos de la poeta en una verdadera plegaria,
pues no son sino esos los que quizds sean los versos mds
sublimes dentro de este hermoso libro: “Cuando sea la os-
curidad, la noche, el frio,/ esparce migas de pan/ de tu alma
a mi alma/ y sabré que en este mundo sin sefiales,/ sigue
iluminando tu mano,/ como brasas, /mi universo”.

Esos guijarros resplandecientes, por otra parte, ya los
habia encontrado la escritora en un poema de la primera
parte -en un didlogo mantenido con el aire- en todos los
seres que respiran, y de manera significativa en el peti-
rrojo, pajaro venturoso a quien Antonio Cabrera llamara
“cascabel de noviembre/ sobre un almendro”, y que segin
la tradicién popular lleva manchado su pecho con la sangre
de Ciristo pues, segtn la leyenda, cuando este estaba en la
Cruz, el pajarillo intenté quitarle las espinas de la frente,
una de las cuales se le clavo en el pecho. De aqui que esta
alusion al petirrojo cobre atin mis sentido, pues, asociado
a lo mejor de la naturaleza, permanece en ¢l mundo se-
falando la bondad de todo lo vivo. Igualmente la presen-
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cia madre se posa en el ave como esta lo hace, a su vez,
en la hoja del tilo, y le dice esperanzada a la poeta —en un
texto de claros ecos luisianos y teresianos, “Por acoger tu
cuerpo’— que sigue permanentemente acompanada: “Re-
naces en cada ser que respira,/ eres el petirrojo posado en
la hoja del 'Til,/ el santuario vegetal donde mariposas y pa-
jaros,/ la levedad de sus diminutos cuerpos pasean”.

Empezaba este pequefio prélogo recordando la dedi-
catoria de Jorge Luis Borges a su madre y la vinculaba, de
este modo, al didlogo hermoso y lirico de Elena Diaz San-
tana con sus madres en esta obra. Si la poesia tiene una
finalidad, seguramente esta sea servirnos, con su musica y
su palabra, para conjurar la oscuridad, como un cabo al que
sujetarnos para evitar el hundimiento en el mar de la vida
cuando esta se muestra desatada y bravia, cuando llega la
noche y parece que no hay luces hacia las que dirigir nues-
tros 0jos. Nunca me fui de tu regazo es, sin duda alguna, poe-
sia esencial compuesta con aquello que es, desde siempre,
el nudo de la poesia: el amor, la pérdida y la libertad del
vuelo como bdlsamo ante la vida. Nada mds se requiere
para que la poeta verdadera que es Elena Diaz Santana nos
haya deleitado con sus versos, cristalizacién de emociones
sencillas. Una sensacién, un sentimiento y basta para que
todo se desencadene y a borbotones fluya la lava del sen-
timiento que se solidifica en verdadera poesia. Sabiamos
de su mirada, de su mundo exterior que era, en realidad,
el nuestro. Ahora la poeta buena y verdadera que es Elena
Diaz Santana nos ha mostrado lo que guardaba dentro de
si, alli donde el objetivo de su cdmara no apuntaba nunca.
Y todo lo que vemos es hermoso, a pesar de las gotas de
lluvia en el cristal que, cuando el sol las haya secado, lo
dejardn limpio para seguir viendo el cielo. Lo proclama ella
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misma en los versos finales de “Hacia el frio de la ausen-
”»

cia”: “Celebrard mi corazon la primavera,/ empapado en tu
ternura,/ cuando escampe la lluvia”.

Vuelvo, entonces, ahora a Borges. En un poema titu-
lado “Elegia del recuerdo imposible” incluido en La mo-
neda de Hierro, anhelaba el escritor argentino: “Qué no da-
rfa yo por la memoria/ de mi madre mirando la mafiana”.
"Traigo aqui esta cita porque, después de leer Nunca me fui
de tu regazo de Elena Diaz Santana, me doy cuenta que su
madre en el poemario no hace otra cosa que mirar la clari-
dad matinal, pagina tras pagina, poema tras poema, vVerso
tras verso... Y esa ventana a través de la que lo hace son
los ojos de la poeta-hija, son sus recuerdos vy, sobre todo,
es su poesia. La escritura, como defiende Millds, “abre y
cauteriza al mismo tiempo las heridas”. Por ello, este libro,
profundo, tembloroso, bellisimo, emotivo, musical y lumi-
noso, permite, junto a la expresion inevitable del dolor, la
palpitacién intima y eterna de la presencia madre, como
bien sabe y canta Elena Diaz Santana, consciente de este
regalo dnico al terminar el libro: “Vibras en mi,/ como d4-
diva que custodia,/ los entrafiados latidos/ de tu corazén.”

Permanezca, entonces, este don sagrado como una
bendicién en ella para siempre.
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