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Misticos y poetas

El esplendor de la poesfa lirica religiosa

SIGLO XVI

La oracion

Uno de los contenidos presen-
tes en la poesia religiosa de todos
los tiempos es la oracion, y el tex-
to Cantica de Jorge de Montema-
yor (1520-1561), que a continuacion
se muestra, sirve como ejemplo
perfecto. El hombre alimenta su
vida mediante la oracién porque
es consciente de su naturaleza hu-
mana. No le basta con percibir sus
limites, sino que necesita creer en
que puede alcanzar una mayor per-
feccion. Eso si, nunca por si mismo,
sino con la ayuda del tinico ser per-
fecto, Dios. El hombre mira hacia

el cielo, y clama a su sefor, pero
no con culpa, sino con el recono-
cimiento de la imposibilidad de Ia
gracia de un corazon que esta uni-
do a la materia corporal y, por tan-
to, todavia es gobernado por sus
leyes. Como ejemplo de ello, po-
demos encontrar el texto siguiente:

Cria en mi, Senor,
corazén limpio, /
y espiritu derecho
renueva en mis entranas. /
En mi cria, Sefior,
corazon limpio, /
pues me desampard
el que yo tenfa; /
de su salud
esta muy olvidado, /
sin camino se anda y
sin provecho. /
Salido es de su tierra,
y peregrino /
se anda en vanidades,
como loco; /
llamele, y nunca
quiso responderme, /
que sus pecados proprios
le vendieron {...)

En él, el hombre reconoce la ma-
teria de la que esta fabricado y la
limitacién que no puede superar
por si mismo. No es de extrafar,



Lo primero que aparece cuando
se busca a Dios es la conciencia
de una pérdida, pero no definitiva

por tanto, que el poema comien-
ce con un imperativo de peticion
mediante el que el escritor reco-
noce su filiacién respecto a Dios,
y a este como padre “creador” y
madre “criadora”. El hombre se
siente desamparado por su pro-
pio corazon, por un 6rgano que ol-
vida su propia salud, la que deriva
de la limpieza de sus sentimien-
tos. Asi, la poesia se vuelve canto
a la humildad necesaria, entona-
cion de la propia percepcion de los
limites de nuestras fuerzas y su-
plica de |a fortaleza del Senor.
Jorge de Montemayor desglosa,
seglin avanza el texto, el conteni-
do de su peticiéon: “Pues cria en
mi, Senor, corazén nuevo, / cora-
zon limpio, manso y muy humil-
de, / pacifico, benigno y piadoso,
/que al préjimo no haga mal ni di-
ga, / no vuelva por mal como so-
lia,+ mas cumpla rectamente tu
precepta”. Limpieza, mansedum-
bre y humildad, junto a la piedad
la paz y la capacidad de perdén
son las peticiones de un hombre-
poeta que suplica su propio bien
y, por tanto, insiste en que “sobre
cuantos hay, ame a ti solo, / de ti
piense contino y de ti hable, / y gra-
cias te dé siempre por tus obras, /
en los himnos y cantos se deleite”.

Pérdida y
encuentro

Sin duda una de las poesias mas
hermosas de toda la historia de la
literatura universal es el Cantico
espiritual de san Juan de la Cruz
(1542-1591). En ella se habla de |a
peérdida, la busqueda y el encuen-
tro de Dios en el alma del creyen-
te. Por su polifonia significativa y
su capacidad de comunicar la be-
lleza de la entrega de Dios al hom-

bre de todos los tiempos, ha sido
este un texto del que se han realiza-
do los mas diversos analisis y des-
de las mas variadas perspectivas.
Y todavia hoy se nos muestra como
un hontanar profundo que no de-
ja de manar nuevos sentidos a ca-
da lector que se acerca a él.

El Dios que se columbra entre
sus versos se va modificando al
tiempo que el alma del poeta se
va acercando a su encuentro. Es
un Dios que adopta el rostro por
antonomasia del amor, de aqui que
en la primera estrofa sea invoca-
do y nominado como "Amado”.
Un amado que huye y que incita
al hombre, loco ya de amor por
haber sido rozado por su lumbre,
a que lo busque. Un Dios que ha-
ce que el hombre salga de si mis-
mo, de su propia identidad para ir
hacia su encuentro a través de una
naturaleza cargada de senales:

con gemido? /
Como el ciervo huiste, /
habiéndome herido; /
salf tras ti clamando,

y eras ido.

Sin duda alguna, el Cantico es-
piritual podria ser la historia de
cualquier hombre que busca a Dios.
Lo primero con lo que se encuen-
tra el creyente en este rastreo es-
piritual es con la conciencia de una
pérdida. Pero no de una pérdida
definitiva porque el Dios sanjua-
nistico, que es el de todos noso-
tros, solo se esconde a nuestros

sentidos, pero nos deja lo sufi-
cientemente heridos como para
que anoremaos su presencia y ne-
cesitemos invocarle mediante el
clamor que nos ha producido su
aparente desaparicion.

Por eso, el camino espiritual siem-
pre comienza por la pregunta vy la
busqueda, siempre es la certeza
de una ausencia lo que nos envia
hacia el encuentro. No puede ser
de otra forma. Nuestra amada, el
alma, presa de la tristeza y |la deses-
peracion, se lanza hacia los seres
creados que le hablan del origen:

alla por las majadas al otero, /
si por ventura vierdes /
aquel que yo mas quiero, /
decilde que adolezco,

peno y muero.

La palabra esta siempre presente
como elemento mediador. El ge-
mido primero, el clamor en un se-
gundo momento, y la pregunta en
tercero, senalan esa capacidad del
hombre de articular sus emocio-
nes en forma verbal. También los
pastores haran uso de ella para
transmitir al Amado ese trio de
sentimientos que el poeta ha sa-
bido colocar en una perfecta gra-
dacion semantica de intensidad
creciente. Sin duda alguna, san
Juan de la Cruz es el maestro en-
tre los maestros de esta articula-
cion lirica, y su Cantico, una de las
cumbres de la historia espi- s
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== ritual de Occidente. La busca
contintia para el alma, y el cosmos
con su plenitud estética de flores
y con sus temores producidos por
las fieras no suponen, y no deben
suponer, elementos que se inter-
ponen entre Dios y el hombre:

Iré por esos montes
y riberas; /

ni cogeré las flores, /

ni temeré las fieras, /

y pasaré los fuertes
y fronteras.

Los opuestos simbaolizan la to-
talidad. Lo alto (montes) y lo bajo
(riberas), lo bello (flores) y lo te-
mible (fieras), las fuerzas externas
(fuertes) y las limitaciones propias
(fronteras) no dibujan un espacio
en el que perder la finalidad de la
busqueda. El alma pasa por ellos
sin permanecer. La transitoriedad
es la caracteristica de un ser que
no se deja seducir por las formas
mas hermosas o mas temibles, ni
por las dificultades. Al fin y al ca-
bo, lo que se busca esta mas alla
de lo sensible. Por eso, los bos-
ques y espesuras o el prado de ver-
duras de flores esmaltado... sélo
sirven para afirmar el paso del ama-
do que “Mil gracias derramando,/
paso por estos sotos con presura,
/ e, yéndolos mirando, / con sola
su figura / vestidos los dejo de her-
mosura”. La belleza del mundo es
para el poeta un reflejo de la belle-
za del creador, y es esa belleza la
que deja herida el alma, un espacio
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en que la queja se hace grito emo-
cionado, suplica encendida, oracion
extrema: “jAy, quién podré sanar-
me! / Acaba de entregarte ya de
vero; / no quieras enviarme / de
hoy mas ya mensajero, / que no
saben decirme lo que quiero”.

En la poesia de san Juan de la
Cruz la naturaleza tiene un senti-
do esencial. Signo y senal del crea-
dor, su belleza hiere a quien la
contempla. Es en este sentido,
nuestro santo, un claro precursor
de las actuales corrientes defen-
soras de lo ecoldgico en un mun-
do en que prevalece lo instrumental
al servicio de las necesidades ego-
céntricas de un hombre que sigue
creyéndose centro del cosmos. De
aqui que san Juan pueda ensenar
al hombre de nuestro tiempo que
la contemplacion hoy tiene mas
sentido que nunca y que, ante la
armonia de “los mensajeros”, po-
demos llegar a sentir ese silencio
interior y esa incapacidad para la
expresion que él plasmo sorpren-
dentemente en ese tartamudeo
que se ha convertido en paradig-
ma magistral de lo lirico:

Y todos cuantos vagan /

de ti me van mil gracias
refiriendo,

y todos mas me llagan, /

y déjame muriendo

un no sé qué /
que quedan balbuciendo.

No es extrano, por tanto, que el
poema avance entre preguntas,
“icomo perseveras, / joh vidal, no
viviendo donde vives(...)?", “;por
que, pues has llagado / aqueste
corazon, no le sanaste?”, que aun-
que formalmente responden a una
interrogacion, expresan una peti-
cion interior del santo, una oracién
en la que se suplica el encuentro,
y que cobra forma de tal en las es-
trofas siguientes: “Apaga mis eno-
jos, / pues que ninguno basta a
desacellos...”, "descubre tu presen-
cia, /y mateme tu vista y hermosu-
ra...”, hasta llegar al deseo absoluto
donde se anuda todo el texto, que
ha ido intensificaAndose progresi-
vamente en forma y en contenido:

si en esos tus semblantes
plateados /

formases de repente /

los ojos deseados /

que tengo en mis entranas
dibujados!

Y es en el hiato significativo, en
la fractura que se produce entre la
estrofa anterior y los dos versos
siguientes donde se esconde la
experiencia intima del encuentro
entre el Amado y la amada, y donde
se responde a la pregunta inicial
con la que comenzaba el poema.
El Amado esté escondido en lo mas
interior del corazon de la amada,
y desde alli se refleja en sus ojos.



Por eso ahora sera ella quien su-
plique:

jApartalos, amado, /
que voy de vuelo!

Desde el agua de la fuente, don-
de el poeta mira su propio rostro
y busca los ojos que siente dentro,
hasta la ascension que produce la
contemplacion, y que no puede
ser resistida por penetrante, hay
un infinito espacio y un dilatado
tiempo que nunca podremaos cono-
cer, pero gue tiene mucho que ver
con lo que escritores de distintas
corrientes espirituales y de distintas
épocas han nombrado. Entre otros,
el africano san Agustin (s. |V) se
refirio a ello cuando animo: “No
salgas fuera, regresa a ti mismo.
En el interior del hombre habita la
verdad”, o el persa Rumi (s. XllI)
cuando dijo que “no hay espacio
para dos”, o el nicaragiiense Ernes-
to Cardenal (s. XX) al experimentar
que “en el centro de nuestro ser
no somos nosotros sino Otro”. San
Juan, por su parte, ha mirado su
reflejo en el cristal de agua y lo
que ha visto reflejado han sido los
ojos del Amado, a quien le suplica
ahora que se retire, por no poder
resistir la intensidad de su mirada.

Después del encuentro y la fusion,
no resulta extrano al lector del Can-
tico escuchar por primera vez la
voz del Esposo, que alienta a la es-
posa, ya paloma-espiritu, a “volver-
se” (darse la vuelta o acabar de
transformarse), porque “el ciervo
vulnerado/ por el otero asoma / al
aire de tu vuelo, y fresco toma”.
El amado es ciervo, ahora también
“vulnerado” por la presencia de
la amada.

Los versos siguientes son la decla-
racién de amor mas hermosa de
la literatura universal; la mas dul-
ce y expresiva. En ella, sdlo se es-
cucha un vocativo que identifica,
mediante la aposicion, a “mi ama-
do” con los paisajes mas hermo-
sos de la creacion en una sucesion
de imagenes visionarias, contem-
pladas como a vista de paja- =

Debajo del manzano, /
alli conmigo fuiste
desposada; /
alli te di la mano, /
y fuiste reparada /
donde tu madre
fuera violada
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=3 0, que hablan mas del inte-
rior del alma que del exterior del
mundo. El Amado es “las monta-
nas, / los valles solitarios nemo-
rosos, / las insulas extranas, / los
rios sonorosos, / el silbo de los ai-
res amorosos”.

El matrimonio se ha realizado.
Ahora “la noche sosegada / la sole-
dad sonora” va a permitir a ambos
esposos realizar el banquete nup-
cial, “la cena que recrea y enamo-
ra”, que supone el alma en
armonia. A partir de ahora, la ama-
da describe el estado en que se en-
cuentran, rodeados en su “lecho
florido” por la protecciéon de un
circulo “de leones enlazado”. La
seguridad no puede ser mayor, ni
su edificacion de un material mas
delicado, la paz, al tiempo que el
lugar es coronado metaféricamente
por un punado de estrellas, doradas
como “escudos”.

La amada va penetrando al lugar
mas interior donde bebe la esencia

iQué descansada vida /
la del que huye
del mundanal ruido /
y sigue la escondida /
senda, por donde
han ido /
los pocos sabios que
en el mundo

del amado: "En la interior bodega
/ de mi amado bebi...” , donde va
a aprender “ciencia muy sabrosa”,
y la ebriedad propia del estado es-
piritual superior hace que renuncie
a los apegos sensitivos, expresa-
dos en el texto como el “ganado”.
A partir de ahora, reconoce que
“ya solo en amar es mi ejercicio”.

Las estrofas que siguen reflejan
a modo de jugueteo el estado re-
ciente de enamoramiento que sien-
ten todos los amantes. De aqui,
que se dediquen a hacer “guir-
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naldas” de flores, a mirarse a los
ojos y retozar con los cabellos que
acaban atando al Amado como si
de un lazo se tratase. No hay que
olvidar que toda esta expresién de
arrobamiento amoroso la refiere
san Juan al alma en relacion con
Dios, aunque haya aprendido es-
ta “estética del delirio” del Cantar
de los Cantares, y sepa perfecta-
mente como hay que hablar de las
cosas del espiritu empleando co-
mo cauce las cosas del mundo. En
este sentido, también a nuestra
amada le asaltan los miedos de
que algo perfecto pueda romper-
se. Por eso ordena que se alejen
de ellos los peligros, “las raposas”
que simbolizan todos los apetitos
sensitivos, y el “cierzo muerto”,
viento frio procedente del norte.
Mientras que anima al “austro”
del sur, signo del espiritu que evita
la sequedad interior de los amantes,
a que se acergue expandiendo los
olores de las flores que les rodean.

Asiavanza el poema y de nuevo
es el Esposo quien vuelve a tomar
la palabra para declarar que la ama-
da ya se encuentra en sus brazos
y rememorar el lugar donde la
union se ha consumado:

Debajo del manzano, /
alli conmigo

fuiste desposada; /
alli te di la mano, /
y fuiste reparada /
donde tu madre

fuera violada.

Jaime |l con su corte en el rainc de Mallorca, lustracién del 5. XIV.

Este matrimonio
espiritual supone la
redencion del peca-
do original, relatado
en el texto biblico del
Génesis. Tras él, el Esposo invoca
a los seres del cielo y de la tierra
para que cesen su ira y dejen al al-
ma descansar en paz. También ella,
la esposa, invita a las seductoras
ninfas de Judea a no manchar la
pureza del alma con su sensuali-
dad, mientras que el Esposo parti-
cipa en un didlogo entre ambos que



Que no le enturbia
el pecho /
de los soberbios
grandes el estado, /
ni del dorado techo /
se admira, fabricado /
del sabio Moro,
en jaspes sustentado.

A quien busca
las riquezas del
espiritu y no las
materiales, el
mundo le habla
en una lengua
extranjera

avanza entre simbolos #e las mas
diversas procedencias (“blanca pa-
lomica”, “espesura”, “subidas ca-
vernas”, “mosto de granadas”, ...).
Sera en la estrofa final donde la
fortaleza de la entrega total se ha
convertido en un muro inaccesible
para el mal (*Aminadab tampoco
parecia”) y donde todas las pa-
siones, representadas por “la ca-
balleria”, desaparecen (“a vista de
las aguas descendia”). La fusion,
por tanto, ha llegado a ser total, y
el alma, esposa, y su Esposo, Dios,
han consumado la union total.
Es dificil decir tanto con tan pocos
recursos. El Cantico espiritual re-
concilia al hombre con la capaci-
dad del lenguaje de hablar de lo
inefable. Pero solo un ser tocado
por la gracia, como fue san Juan,

pudo realizar el prodigio.

Elogio del
silencio

En el mismo siglo en el que san
Juan estaba escribiendo lo hacia
otro gran creador de universos,
fray Luis de Ledn. Este agustino
dejo para la posteridad su Cancion
de la vida solitaria, uno de los textos
que mejor y mas hermosamente
han defendido el clasico sentido
de la sabiduria, entendida siem-
pre a la luz de Cristo. Segun algunos
autores, fray Luis desarrolla en él
el deseo de retirarse para buscar
“la paz y la liberacién del espiritu”.

Otros hablan de la recreacidon en
nuestro poeta del tema del elogio
de la vida en el campo procedente
de Horacio. Sin embargo la “des-
cansada vida” de fray Luis puede
entenderse, segun Ricardo Senabre,
como el anhelo de “alcanzar la ‘vi-
da’ del supremo goce de Dios, don-
de todas las vanidades mundanas
han desaparecido”. En esta linea,
por tanto, este poema seria refle-
jo de la aspiraciéon al encuentro
mistico, un lugar ya permanente
en el interior del corazon, lleno de
luz, en el que poder refugiarse y
encontrar la “escondida senda”,
alejada del ruido del mundo:

jQué descansada vida /
la del que huye

del mundanal ruido /
y sigue la escondida /
senda, por donde han ido /
los pocos sabios que

en el mundo han sido!

En este sentido, nuestro escritor
reniega de todos los bienes desea-
dos socialmente: el poder, las ri-
quezas, la fama, el lisonjeo... que
son contrarios a la unica verdad
posible: la paz v el silencio inte-
rior. A quien busca las riquezas del
espiritu, el mundo le habla en una
lengua extranjera. No se puede ol-
vidar, por otra parte, que fray Luis
pertenecia profesionalmente al
mundo universitario donde estas
caracteristicas mundanas eran
bienes preciados y deseados, y cu-
ya consecucion provocaba terribles
peleas entre sus miembros. Lu-
chas de las que tampoco nuestro
santo pudo verse del todo libre:

Que no le enturbia el pecho /
de los soberbios
grandes el estado, /
ni del dorado techo /
se admira, fabricado /
del sabio Moro,
en jaspes sustentado. /
No cura si la fama /
canta con voz
su nombre pregonera, /
ni cura si encarama =
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la lengua lisonjera /
lo que condena
la verdad sincera.

Por ello, fray Luis se pregunta
por el sentido de hallarse en el cen-
tro de un universo que solo pro-
duce en el hombre desazdn interior:

¢Qué presta a mi contento, /
si soy del vano

dedo senalado; /
si, en busca deste viento, /
ando desalentado, /
con ansias vivas,

con mortal cuidado?

Y, sin embargo, clama deseoso
por ese lugar al que el tépico his-
torico ha convertido en el locus
amoenus, lugar ameno donde se
encuentran la montana (espacio
de encuentro con Dios en distin-
tas tradiciones), el agua vy la fuen-
te {(simbolos de pureza y gracia),
que hablan de una realidad inte-
rior de quien ha alcanzado una ver-
dad que excede con mucho a lo
material. Este tltimo aspecto apa-
rece convertido en la metafora del
“mar tempestuoso”, que ha con-
seguido romper “casi el navio”. El
hombre que llega a la conviccion
de esta verdad, viene del mundo
tras haber tenido que batallar con
las olas de ese mar-vida embra-
vecida, y por ello, describe su can-
sancio como un navio a punto de
romperse ante la tormenta:

iOh monte, oh fuente,
oh rio! /

iOh secreto seguro,
deleitoso, /

roto casi el navio, /

a vuestro almo reposo /

huyo de aqueste
mar tempestuoso.

El deseo, por tanto, es el des-
canso. Pero no un descanso fisico,
a pesar de que el escritor pida la
paz de un sueno sin interrupcién
(“un no rompido sueno”). Es otra
cosa lo que el agustino esta pidien-
do. Incluso mas alla de lo puramen-
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i0Oh monte,
oh fuente, oh rio! /

;i0h secreto sequro,
deleitoso, /

roto casi el navio, /

a vuestro almo reposo /
huyo de agueste
mar tempestuoso.

|y

Puede parecer
extrano pedir
a la vida que
deje a la muerte
consoladora
cumplir
su funcidén

te paisajistico, que siempre se ha
concretado en la finca salmantina
de La Flecha, y que él representa
en el texto con las aves, el canto
(“despiértenme las aves [ con su
cantar sabroso no aprendido”), o
el silencio..., hay en su ruego un
deseo de ruptura con una realidad
interior que le impide comulgar
con la Verdad:

Vivir quiero conmigo; /
gozar quiero del bien

que debo al cielo, /
a solas, sin testigo, /

libre de amor,
de celo, /

de odio, de esperanzas,
de recelo.

A partir de este momento, el texto
discurre a través de la descripcién
fisica del lugar. El “huerto”, la “flor”,
el "fruto”, la “cumbre”, la "fonta-
na”, los “arboles”, la “verdura”,
el “aire”..., dibujan un paisaje que
ya conocian los clasicos, y que fray
Luis posiblemente experimente de
un modo habitual y en directo en
La Flecha, pero que también pue-
de hablar simbolicamente de la ri-
queza interior del espiritu del que
ha roto ya sus ataduras con los de-
seos mundanos. Por ello, fray Luis,
avanzado el texto, afirma que fren-
te al fuego que consume a otros,
él permanece atento a la musica
de las esferas:

Y mientras miserable- /
mente se estan los otros
abrasando /
con sed insaciable /
del peligroso mando, /
tendido yo
a la sombra esté cantando. /



A la sombra tendido, /

de hiedra y lauro
eterno coronado, /

puesto el atento oido /

al son dulce, acordado, /

del plectro sabiamente
meneado,

Un sonido eterno que expresa la
armonia de un universo en el que
al hombre le basta con estar a la
escucha.

La espera

El siglo XVl es, sin duda, un pun-
to de inflexion en la poesia lirica
religiosa. Y entre los escritores que
la cultivaron hay necesariamente
que hacer una parada en santa
Teresa de Jesus (1515-1582), quien
glosa a lo divino algunas de las
cancioncillas populares que circu-
laban en su tiempo. Entre ellas, es
especialmente significativa la le-
trilla con la que encabeza uno de
sus Villancicos, la célebre Vivo sin
vivir en mi..., en la que se expre-
sa con gran intensidad, e ima-
ginacion desbordada, como ha
dicho Garcia de la Concha, la "
contradiccién de quien espera
la “Vida"” con mayusculas en-
tre las contradicciones de la
“vida”, con minusculas.
Ella misma, la Santa, ha
referido esta dificultad
en la expresion de lo su-
blime en su “Vida” al
afirmar: “El como es es-
ta que llaman unién y
lo que es, yo no lo sé
dar a entender. En la
mistica teulogia se  J#
declara, queyolos .
vocablos no sabré
nombrarlos, ni sé
entender qué
es mente, ni
qué diferencia
tenga del alma
u espiritu tam-
poco (...). Lo
que yo preten-

do declarar es qué siente el alma
cuando esta en esta divina unién”.
Lo cierto es que el rostro de Dios
que nos ofrece Teresa de Jesus es
muy hermoso, ya que hace que la
muerte por amor sea, paradodjica-
mente, la verdadera forma de vi-
vir:

Vivo sin vivir en mi, /
Y tan alta vida espero, /
Que muero porque no niuero. /
Vivo ya fuera de mi, /
después que muero
de amor, /
porque vivo en el Seior, /
que me quiso para si; /
cuando el corazén le di
puso en mi este letrero: /
"Que muero porque no muero”

Este es uno de los textos en los
que mejor se expresa la necesidad
que tienen los misticos de acudir
a la contradiccion para hablar de
realidades inefables. En este sen-

|, Barnini, 1647-1652, iglesia de Santa Marla de |a Victoria (Roma).

£l extasis de Santa Teresa (det

tido, santa Teresa es un paradig-
ma del uso que esta figura légica
tiene para referir el propio estado
interior de quien experimenta a
Dios, y a partir de entonces vive la
vida como una carcel:

Esta divina unioén, /
y el amor con que yo vivo, /
hace a mi Dios

mi cautivo /
y libre mi corazén; /
y causa en mi tal pasion /
ver a mi Dios prisionero, /
que muero porque Ho muero.,

De aqui derivan las quejas de
quien desea un pronto desprendi-
miento de “esta vida"”, “estos des-
tierros”, “esta carcel”, "estos
hierros”:

iAy, qué larga es esta vidal /
{Qué duros estos destierros, /
esta carcel y estos hierros /
en que esta el alma metidal /
Sélo esperar la salida /

me causa un dolor tan fiero, /
que Muero porque no muero.

Desde luego, en una sociedad
predominantemente laica y secu-
larizada como la actual, puede re-
sultar extrano para un lector que
se acerque a santa Teresa escu-
char de su pluma la peticion a la
vida de que deje de ser molesta y
permita a la muerte consoladora
cumplir su funcién.

Acaba ya de dejarme, /
vida, no me seas molesta; /
porque muriendo,

Jqué resta, /
sino viviry gozarme? /
No dejes de consolarme, /
muerte, que ansi

te requiero: /
qUE MUEero porgue no muero.

Es sorprendente y envidiable
comprender con tanta certidum-
bre que la vida no es mas que una
estacion de aprendizaje para la vi-
da verdadera, que para cualquier
creyente esta al lado del Se- s
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== for. Sin duda alguna, santa
Teresa nos ofrece un rostro espe-
ranzado de ambas, y nos sigue re-
cordando cudl es el lugar y el
tiempo del hombre, siempre de
paso en esta tierra.

BARROCO

El arrepentimiento

Todos hemos escuchado en nues-
tra infancia uno de los poemas re-
ligiosos mas conocidos de Lope
de Vega (1562-1635). Es un precio-
so texto lleno de ternura, que
muestra el doble rostro del hombre.
Un hombre que percibe que Dios
nos busca con mucha mas in-
tensidad de la que podemos
imaginar, pero que, inconsciente,
vuelve el rostro hacia otro lado.
Antes o después percibira con ma-
durez esa persecucién luminosa y
se preguntara:

¢Qué tengo yo,
que mi amistad procuras? /
¢Qué interés
se te sigue,
Jestis mio, /
que a mi puerta
cubierto de rocio /
pasas las noches
del invierno escuras?

16 Imagenes de la fe - 389

El Jesus que nos muestra Lope
de Vega es “amigo” muy cercano
y querido por el escritor, quien lla-
mandole “Jesus mio” lo acerca
hacia el centro de su corazén. Aqui
radica esa ternura infinita que si-
gue desprendiendo la estrofa ini-
cial del poema, y que todavia sigue
diciendo al hombre actual que el
Dios encarnado que vino a sal-
varnos es capaz de pasar todas las
penalidades posibles con tal de
rescatarnos de lo limitado de nues-
tra humanidad. Esta estrofa, mag-
nifica y conmovedora, también nos
habla de un hombre desconcerta-
do. Se trata de un ser humano que
no comprende el alcance del amor
de Jesus, que es capaz de estar
noche tras noche pasando frio a
nuestra puerta. Pero el poema tam-
bién habla de la evolucién interior
de este hombre, a quien impre-
siona tanto el sufrimiento de Je-
sus, que acaba entendiendo y
solventando, por la via del amor,
su ingratitud y su rechazo:

iOh cuanto fueron
mis entranas duras, /
pues no te abri!
iQué extrano desvario, /
si de mi ingratitud el hielo frio /
secé las llagas
de tus plantas puras!

El poeta confiesa su culpa en voz
alta. Sabe perfectamente que Dios
le esta buscando, y sabe que tras
esa llamada hay un gran Amor es-
perando a la puerta. ;No somos
todos un poco ese poeta cada dia
con nuestras ausencias y nuestra
sordera consciente?:

iCuantas veces
Angel me decia: /
“Alma, asémate
agora a la ventana, /
veras con cuanto
amor llamar porfia”! /
iY cuantas, hermosura soberana, /
“Manana le abriremos”,
respondia, /
para lo mismo
responder mananal

De piedra es,
hombre duro,
de diamante /

tu corazon,

pues muerte

tan severa /

no anega con tus ojos
tu semblante.

Quiza sea ésta la razdén de que
este poema nos siga impresionan-
do y conmoviendo tanto. En él es-
tamos todos. Todos somos el sujeto
lirico de este llanto hecho palabra.
Al final, entre todas las cosas y las
actividades en las que andamos
enredados cada dia, a Dios lo re-
cluimos a un pequefio rincén, del
que nos ocupamos al final del dia.

Lope de Vega consigue, asi, que
su poesia sea canto universal que
siga hablando al hombre de cada
época, puesto que, en el fondo, ha-
bla del hombre de todo tiempo,
fragil y extremadamente humano.
Un hombre que entre sus versos
no aparece lleno de culpa, sino que
emana una tristeza infinita cerca-
na al arrepentimiento de quien no
esta seguro de no volver a hacer
lo mismo cada dia. El arrepenti-
miento que muestra Lope de Ve-
ga tiene mucho de conciencia de
la arcilla que a todos nos consti-
tuye. También refleja el amor de



un ser humano que llora por aban-
donar al frio lo que mas ama. Esa
dualidad y su percepcion, sin du-
da alguna, es la fuerza que da alas
para vencer la pereza que impide
apostarlo todo por ese Amado.

la insensihilidad

Més dura es la postura de Francis-
co de Quevedo (1580-1645) en re-
lacién con la incapacidad de
respuesta del hombre ante la muer-
te de Cristo. En su soneto sacro ti-
tulado En la muerte de Cristo, contra
la dureza del corazén del hombre
acusa a ese hombre de indiferen-
cia ante la muerte del hijo de Dios.

El poema comienza con una es-

trofa en la que se fusiona la des-

cripcién del paisaje exterior con el
estado del propio corazén del es-
critor. Un recurso lirico empleado
magistralmente por uno de los me-

jores poetas de todos los tiempos,
mas conocido, por desgracia, hoy
entre los lectores por sus textos
satiricos que por sus reflexiones
morales y religiosas. La noche que
se derrama por el “cerco de lalum-
bre pura” simboliza el momento
de oscuridad que coincide con la
muerte de Jesus y que magistral-
mente es narrado por Lucas (23,
44-45): “"Era ya eso de mediodia
cuando se oscurecio el sol, y toda
la region quedo en tinieblas hasta
la media tarde”. La oscuridad en
Quevedo es, por tanto, exterior e
interior. El sol se oscurece por la
muerte, asi como el fuego lo hace
por las lagrimas que derrama el
poeta:

Pues hoy derrama
noche el sentimiento /
por todo el cerco de
la lumbre pura, /
y amortecido el sol
en sombra oscura, /
da lagrimas al fuego
y voz al viento.

Quevedo describe los signos fi-
sicos que acompanan a la muerte
de Jesus y los de su Resurreccion.
Una lapida abierta. Una roca frag-
mentada por el poder de la luz que
se levanta de las tinieblas. Pero el
poder de la Resurrecciéon no sélo
derriba la piedra, sino que es ca-
paz de fragmentar lo mas duro de
lo duro: el monte:

Pues de la muerte

el negro encerramiento /
descubre con temblor

la sepultura, /
y el monte,

que embaraza la llanura /
del mar cercano,

se divide atento.

Mas esa resistencia que se vuelve
blanda ante la vida contenida en la

“Resurreccion, no tiene su paralelo

en el corazoén del hombre. El hom-
bre a quien apunta este poema de
Quevedo no ha sido capaz ni de llo-
rar ante la muerte de Jesus. Es un

hombre con un corazén duro co-
mo lo mas duro, la piedra y el dia-
mante. Pero es incluso mas duro
que ellos, puesto que la piedra-mon-
te ha sido capaz de vulnerar su du-
reza ante la luz y, sin embargo, el
hombre no lo ha sido ante el dolor.

De piedra es, hombre duro,
de diamante /

tu corazon, pues muerte
tan severa/

no anega con tus 0jos
tu semblante. /

Mas no es de piedra,
no, que si lo fuera, /

de lastima de ver
a Dios amante, /

entre las otras piedras
se rompiera.

Este soneto de Quevedo, deses-
peranzado, nos habla de la parte
mas oscura del hombre. Un hom-
bre menos humano incluso que
los elementos de la naturaleza,
quienes logran dejar de ser lo que
les constituye en su esencia. Sin
embargo, ante el sufrimiento del
Dios amante, el hombre no cede
un apice en su inhumanidad. ®

Pues hoy derrama noche
el sentimiento /
por todo el cerco de la lumbre
pura, / y amortecido el sol
en sombra oscura, / da lagrimas
al fuego y voz al viento.
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