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La fragilidad de lo humano

Tunantes de Salamanca es una obra inteligente hecha con la 
manufactura delicada de los antiguos talladores de piedras, 
en la que se adicionan relatos y poemas. Su autor, el escritor 
salmantino José Manuel Ferreira Cunquero es poeta, novelis-
ta, y columnista en distintos medios. Reconocido socialmente 
por ello, además de por su vinculación con la Semana San-
ta salmantina y a diversas ONG,s a través del desarrollo de 
proyectos de carácter cultural como manera de voluntariado. 
Como escritor es conocido y reconocido por la calidad de su 
escritura que ha vertido en poemarios, novelas y relatos, con 
un estilo, tanto en poesía como en prosa, cuidado y fulguran-
te, con un profundo dominio de la retórica clásica, expresión 
clara de una persona cultivada y sensible. Entre sus obras se 
encuentran libros como Tropel de silencios (1980), Demorán-
dome en la ausencia (1992), El cálido fulgor de la cruz entre 
piedras (1998), Al otro lado de las horas (2000), Refugio para 
el grito (2002), o Trashumancia del delirio (2006). En 2019 
publicó, además, la novela o Casa baja. En ella, mediante una 
inteligente utilización del flashback narrativo pasa revista a la 
vida de un grupo de exiliados republicanos de la Guerra Civil 
que, tras luchar en Francia junto a la Resistencia contra los 
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nazis, vuelven a España para cobrarse una venganza en un 
pueblo de la Sierra de Francia, en Salamanca. Aunque el itine-
rario geográfico es conocido entre los exiliados de la Guerra, 
Ferreira Cunquero teje una trama con los hilos de la política, 
el amor y la aventura, entre la Francia y el Madrid de la pos-
guerra, que hacen de esta novela una de sus mejores aporta-
ciones escriturales, a la altura de sus mejores obras poéticas.

El libro Tunantes de Salamanca supone, sin embargo, un 
punto de inflexión en la escritura de este autor al que llama la 
atención que haya tardado tanto en llegar, aunque la vida —
tanto la de la creación como la del espíritu— discurre a su ritmo 
en cada uno de nosotros. La obra se presenta con una estructu-
ra fuertemente trabada mediante el dibujo de una colección de 
historias desarrolladas en Salamanca. El escenario nos permite 
contemplar, como en una acuarela impresionista, las imágenes 
de las catedrales, el Tormes y el romano puente, el Arrabal, la 
Iglesia de San Martín, y muchos otros lugares, de la ciudad y 
la provincia, que se van sucediendo como telón de fondo de 
las historias. A la vez dicha unidad icónica, se afianza con la 
unidad estructural, pues todos ellos están escritos con la misma 
mirada, y respondiendo a igual diseño narrativo.

De este modo, el primer texto incorporado al libro, titula-
do «El manuscrito», reconocido por su calidad en un premio 
literario en 2007, comienza utilizando muy habilidosamente 
el recurso cervantino del manuscrito encontrado (en un lú-
cido juego de combinación entre narrador, emisor y autor) 
empleado por escritores de la talla del señalado Cervantes, el 
salmantino de adopción Torrente Ballester o algunos de los 
mejores representantes del boom latinoamericano, lecturas de 
su autor, sin duda alguna, incorporadas personal e inteligen-
tísimamente a su escritura.
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Con una prosa cargada de plasticidad, el narrador ficticio, 
que ha escuchado de mano del protagonista las andanzas que 
va a contar, toma la palabra para relatar una historia de un 
pícaro que, en Salamanca, reprodujo una vida semejante a la 
de nuestro Lázaro de Tormes. Con la ciudad de la Salamanca 
clásica atemporal como telón de fondo, aquellos siglos mo-
dernos de la Atenas castellana que hace casi cuarenta años 
nuestro querido Fernando Rodríguez de la flor desplegase ante 
nuestros ojos, redibujada ahora por Ferreira Cunquero con una 
magnífica técnica descriptiva, una primera persona narrativa, 
totalmente acorde con el género imitado de la picaresca, va 
desgranando en un primer relato las aventuras de un tal Gon-
zalo, de sobrenombre el Reverso, con gran coherencia narrati-
va y también con un estilo magnífico y muy cuidado, imitando 
con gran exactitud la característica prosa picaresca (hipérba-
ton pronominal, adjetivación degradante, elección de perso-
najes marginales, acciones desmedidas, protagonista antihéroe 
poco virtuoso y que pasa por oficios distintos, ambiente hostil, 
relato escuchado por boca de otros, etc.). Lo cierto es que el 
escenario, el protagonista y el relato se ajustan perfectamente 
a la narración pícara, con lucidez e inteligencia.

«Fraileras de Salamanca» se presenta al lector como una 
continuación del texto anterior, enhebrado concediéndole 
unidad por el recurso del narrador —ya anciano— que ha en-
contrado un documento en el arcón de su abuelo, y ese docu-
mento espolea la memoria de las noches pasadas con su an-
tecesor al fuego de la lumbre, y los relatos oídos en la voz del 
patriarca. En esta ocasión es De nuevo, nos encontramos ante 
la presencia de un protagonista pillo, en clara sintonía con el 
texto anterior, lo que da unidad a la obra y la enhebra con el 
mismo hilo estructural. Y de nuevo, el espacio hace de Sala-
manca su protagonista y, en ella, también a los franciscanos 
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y a la salmantina Vera Cruz. En esta ocasión un niño es reco-
gido por Fray José, quien, a modo de Marcelino Pan y vino, 
lo integra en la comunidad, sintiendo que les ha sido enviado 
por el cielo. El chico, apodado Jesús, crece en edad y tam-
bién en su capacidad de pillaje. El relato es una historia de 
aprendizaje y de vida de un zagal que, sin más familia que los 
monjes que le recogen, y después de defraudarlos en sucesivas 
ocasiones acaba muriendo solo en la cárcel.

El tercer relato, con no pocas pinceladas de literatura más 
propia del romanticismo decimonónico y cierta evocación a 
las leyendas de Bécquer, se titula «La cuevera del Tormes». En 
él se desarrolla la historia de una bruja que vive en una cueva 
en Salamanca, salvada de ser ahorcada por fuerzas oscuras, y 
de su ayudante Lucinda, a quien la bruja le roba a su hijo al 
nacer para venderlo. La nueva vida que le dispensa a la joven 
un médico hace que en ella crezca el deseo de venganza con-
tra la que ha sido hasta ahora su señora, y al intentarlo, las 
fuerzas del más allá hacen que la joven desaparezca sin que se 
vuelva a saber nada de ella. Para finalizar, «Otro estudiante de 
Salamanca», tal vez el más cercano en el tiempo al lector aun-
que, como el resto, sin alusiones concretas a una época real, 
relata en primera persona la vida de un estudiante salmantino 
llegado a la ciudad desde la frontera con Portugal, su vida en 
el colegio Mayor, las novatadas, el robo que comete de un 
libro con estampas de oro de la mesa del director del centro, 
y la venganza que obra con este robo contra un compañero 
enemigo y su final arrepentimiento.

Evidentemente, existen una serie de aspectos o detalles que 
al amigo o conocedor del autor no se le escapan. Su vincula-
ción con los franciscanos a través de la Hermandad Francis-
cana del Cristo de la Humildad por él constituida hace unos 
años o su vinculación, directa en los últimos años, con la 
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organización Proyecto Hombre. Siempre he pensado que los 
mejores autores son aquellos que aúnan a la base de toda 
escritura que constituya la calidad técnica y la inspiración 
genial, un modo de vida y pensamiento verdadero, no arti-
ficial ni forzado. Siempre he sabido que Ferreira Cunquero 
sabe contar las historias como nadie, pero también sabe escu-
charlas como nadie, fijándose en las personas que las cuentan 
y empatizando con ellas. Por eso cuando las vierte sobre el 
papel este se llena de verdad y el lector —que siempre sabe 
cuándo le gusta lo que lee— lo sabe al leerlas.

Igualmente, José Manuel Ferreira Cunquero es sobrada-
mente conocido como poeta y, concretamente, en su faceta 
de poeta semanasantero, en la que, en Salamanca, sin duda 
alguna es el mejor exponente de este tipo de poesía. Aunque 
la segunda parte del libro es un poemario, los senderos por los 
que sus versos se encaminan son diferentes, si bien conservan 
con la poesía semanasantera el rasgo definidor de acercarse 
a las vidas personal o socialmente fallidas de quienes se han 
visto, ungidas por el capricho de la mala suerte. Y aunque 
el poemario está dedicado a una persona concreta, quienes 
vivimos la Salamanca de los años 80 recordamos —ya con 
cierta edad o, mejor, con una edad cierta— tenemos en men-
te a menudo a alguien cuya pérdida aún echamos en falta. 
Titulado Regreso al hombre, está estructurado en dos partes. 
La primera, «Mendigos de silencio y tiniebla», expone una co-
lección de poemas vertebrados por la idea, en concordia con 
los relatos, de seres heridos y frágiles, víctimas de un destino 
que les ha situado en espacios heridos. Se trata de una ga-
lería de dibujos pespunteados por la piedad del corazón que 
los contempla arrojados como resultado de su suerte (mala). 
Profundamente musical, la parte lírica está dominada por una 
escritura vehiculada por una mirada compasiva, expresada en 
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una retórica intensa, con gran protagonismo de la metáfora y 
una acerada semántica en torno al dolor, a la oscuridad, que, 
en muchos casos, se presenta en una dinámica lírica circular. 
Lo más punzante y dolorido del estilo del autor emerge aquí 
en toda su crudeza. Si en los relatos que componen la otra 
mitad de este libro domina el escritor alucinado por la aven-
tura y el misterio de la vida, en esta vertiente lírica de la obra, 
en esta umbría de la vida (literaria también) lo que se pone 
de manifiesto es el autor que siente lo que le ocurre a sus 
protagonistas. El autor que al escribir vuelve a sufrir aquello 
que en su momento le llevó a empatizar con quien le daba un 
argumento para una historia o los versos, a apiadarse de la 
persona que sufría ante él.

Son poemas muy hermosos, en muchos casos el hilo que 
los enhebra es una escritura lírica de la que se hace dueña una 
poderosa capacidad para la metáfora a la manera lorquiana. 
Así lo vemos en ese primer texto, cuyo primer verso, «Breve 
clavel herido», titula como en todos los casos el poema. En 
este, se llora la vida de un ser humano tocado por la desgracia 
de un destino no escogido, o ese otro poema que impresiona 
en el uso de una sinestesia intensamente emocional, «Olvidó 
a qué sabía el roce de una mano»… Todos los poemas selec-
cionan escenarios lúgubres, que apuntan al propio interior 
de quien los habita: cielos ennegrecidos del verano, mientras 
muere el hombre —y también el Hombre—, acompañados de 
esas inteligentes aliteraciones fonéticas en las que se dibuja lo 
que se canta acusadoramente: «La vi llegar destruida / como 
despojo desquiciado». O ese otro poema, «Agua de terror en el 
pozo oscuro», que nos recuerda la descripción de la cueva del 
Polifemo de Góngora (infame turba de nocturnas aves), tan 
magníficamente estudiada por Dámaso Alonso para construir 
con esa vocal oscura y esa sílaba trabada la noche de la gruta 
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y el vuelo de quien la habita. También la tautología intensifi-
cadora «Era silencio en el silencio», que se completa a la ma-
nera de Steinbeck en aquel terrible final de Las uvas de la ira 
y cuya evocación en los versos de Ferreira Cunquero resulta 
inevitable para quien ha leído al americano: «asido a los pe-
chos de la mugre/ sin atuendo de inocencia». O el inteligente 
y sensible símil, de procedencia ascendente, que zarandea la 
impasibilidad de quien lo lee, generando en él una inevitable 
empatía con el temblor expresado: «Aterrado como gorrión 
sin alas»… O, para finalizar este recorrido por esta primera 
lúgubre parte del poemario, «Se creía reina de sus feudos», 
uno de mis preferidos, con claras reminiscencias románticas, 
con ese toque de lo gótico (que hoy es parodia pero que en el 
ambiente original era, como hubiera escrito Marx, drama) que 
lo acerca a la historia de la Annabel Lee de Poe, la historia de 
una vida truncada por / sin un amor equivocado.

Sin embargo… «nada está tan dañado como para que Dios 
no pueda recuperarlo», sentencia con esperanza el personaje 
de Hércules Poirot al final de una de las historias que para él 
creo Agatha Christie, quizás aquella narración en la que el 
mal hecho había sido mayor. Por eso, la segunda parte del 
poemario, denominada «Hacia el sol de las cosechas», refleja 
la posibilidad de recuperación de estas vidas heridas, su salva-
ción, mediante una serie de poemas cuyo hilo conductor es la 
mirada luminosa y consoladora. En ellos la segunda oportuni-
dad adopta formas de sonrisa, «como flor inesperada», la mi-
rada de frente, «oficiando la liturgia de la entrega». La luz en 
ella toma la palabra y es el canal de una nueva agua limpia. 
Por eso, no extraña al lector encontrarse con campos semán-
ticos inéditos en los que el mundo habla un nuevo idioma al 
hombre que parece que ha vuelto a nacer: alborada, amanecer, 
campiña, cielos, sol… También sus reflejos emocionales toman 



[ 16 ]

el poema y lo hacen suyo. Se llenan los versos de lágrimas, 
caricias, mansedumbre, ternura, besos, abrazos…, como ma-
nera y expresión de la reconciliación del hombre o de la mujer 
rotos con la vida, que le ha ofrecido una segunda oportunidad 
«al saber de nuevo que la vida / los llamaba por su nombre». 
Y así lo confiesa el sujeto lírico: «fui testigo, gran fortuna, / de 
ver nacer entre mis brazos/ nuevamente al hombre».

Porque, al final, uno tiene la sensación de que estos seres 
frágiles son víctimas de un sistema que mira hacia el otro lado 
(«parroquianos de dosis seductoras», lo denomina el poeta) 
que oculta sus miserias morales con vestimentas de aparente 
civilización evolucionada y solidaria, en la que, constante-
mente, se «venden cántaros de respeto y armonía».

Son, de este modo, la prosa y la poesía de José Manuel Fe-
rreira Cunquero muy emocionantes, y generan en el lector mu-
cha ternura y empatía, concorde con su finalidad de entrega 
solidaria a Proyecto Hombre, donde el escritor es desde hace 
tiempo voluntario. De hecho, pareciera ser esa experiencia per-
sonal la que da unidad y enhebra a todos los protagonistas de 
los relatos y, sobre todo, de los versos: vidas heridas salvadas 
por una mano amiga, «como recientes niños que retornan / al 
color del beso y del abrazo», en palabras del autor, y también 
retratadas con enorme belleza y piedad en el libro, bajo el que 
late aparentemente escondida una profunda esperanza.

He dicho más arriba que estos poemas no eran semanasan-
teros. Pero quizás me haya precipitado, tal vez sí que lo sean, 
porque los ojos y la mirada del poeta creyente que es José 
Manuel (y cuya preocupación social, más allá de la fe, arraigó 
muy pronto en él) no habrían podido expresar lo que estos 
versos manifiestan a sus lectores si no fuera por las veces que 
han mirado compadecidos los cristos y las vírgenes sufrien-
tes de las tallas de nuestra querida semana santa salmantina. 
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Pienso ahora si todos aquellos versos no hayan sido sino bo-
cetos para cantar al verdadero Cristo sufriente que, a una edad 
madura ya para casi todo, se le ha venido a aparecer a mi 
querido Ferreira en este recodo de la aventura —vital y litera-
ria— como un hermoso Emaús regalado a sus ojos que él ha 
sabido ver y reconocer.

Es, en definitiva, este un magnífico libro escrito por una 
pluma cuidada y prodigiosa, del más alto nivel, que nos re-
concilia, de nuevo, con la idea de que la palabra posee en su 
nudo íntimo el poder sanador y la capacidad de transformar 
el mundo. Ojalá este magnífico libro de José Manuel Ferreira 
Cunquero contribuya a ello.

Asunción Escribano


