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Formas armoénicas de la musica
en la poesia de Antonio Colinas

Asuncién EsCrRIBANO*

Universidad Pontificia de Salamanca

1. INTRODUCCION

% oda la obra de Antonio Colinas (La Bafneza, Leén, 1946) busca,
desde sus inicios, transmitir al lector la idea de un universo en el
gue el hombre se integra plenamente como parte de una unidad

Z=d armonica, como un elemento mas, intercomunicado con otros
componentes del discurrir vital, cuya fractura se busca restanar mediante
la palabra poética. «Mientras la unidad es algo que preexiste, la armonia
es algo a lo que se tiende»’, sefiala, en este sentido, Armando Lépez Castro
refiriéndose a ese horizonte utépico que contiene en si la poesia. De aqui
que la voz lirica en Colinas refleje, en su transitar por las distintas expe-
riencias mundanas, una realidad en la que el hombre contiene en si todo
aquello que contempla externamente, en forma de musica o de armonia,
como un microcosmos que reflejara el macrocosmos, quiza porque, como
ha sefalado Eugenio Trias, «la musica es algo mas que un juego de formas
sensoriales en las cuales el mundo de los sonidos halla su pauta rimada y
ritmada, o su perfecto acomodo a nuestros ritmos cardiacos»”.

*  Este articulo forma parte de los resultados del Grupo de Investigacion Reconocido de

Estetica v Teona de las Artes (gesta), Instituto de Iberoameérica, Universidad de Salamanca.



La evolucion de la obra de Colinas avanza desde el clasicismo vy el
romanticismo culturalista de los primeros poemarios, hasta la reflexion
meditativa de sus ultimos libros, concretada en un panteismo cons-
ciente, y también en la consideracién de la necesidad de hacer vibrar
conjuntamente la poesia y la vida, la reflexion y la emocion. La armonia,
mantenida como apuesta lirica abarcadora de toda su obra se identifica
con la plenitud vital, con la serenidad del animo, con el equilibrio inte-
rior®. Por ello se despliega, entre otros modos, en la incorporacién en su
poética del deseo de superacién de los contrarios en una unidad superior
de caracter césmico e, incluso, podria decirse que casi mistico. De esta
manera, la musica se torna mediadora en esta vivencia intima, por lo que
«vida y poesia traman afinidad indisoluble en su escritura, lo cual significa
gue la experiencia de esta oscuridad constitutiva, puessin el descenso a las
sombras no hay resurreccion posible, se convierte en escucha y didlogo»*.

No extrana, entonces, que Orfeo cruce toda la obra de Antonio Colinas,
dotandola de unidad. Este cantor, senala Noguerol, «se revela a partir de un
sentido esencial: el oido» y, continua la profesora, «su advenimiento se asocia
al sonido provocado por el giro de las esferas celestes»®. Ahade José Enrique
Martinez que «Orfeo acumula en si el rico simbolismo de una obra poética
muy coherente: la armonia como fusion de contrarios, algo que pueden sim-
bolizar la musica y muchos otros signos de la naturaleza»®. En este sentido,
también la obra de Colinas se dice por esta impresion auditiva nuclear que,
interiorizada, se convierte en acorde y acuerdo vital. El viaje desde el sonido
concorde hasta el respirar armoénico se realiza a través de la conciencia y de
lainterioridad. Y en la obra del poeta leonés se revela como hilo vertebrador
de la escrituray, asumiendo la identidad defendida por él, también de la pro-
pia vida, y el cauce y camino es la respiracion consciente, que articula, como
sefiala Maria Zambrano, ese «gemido que se resuelve en armonia: el camino
de la pasion indecible para integrarse en el orden del universo»’.

En la introduccién a su Obra poética completa -titulada «Un circulo
que se cierra, un circulo que se abre»— escribia Colinas como impulso que
empujaba la obra:

Deseo por ello que, gracias a estas paginas, el lector pueda encontrar
otra forma de conocimiento y de ver la realidad, que se abra a otro
modo de ser y estar en el mundo, a esa plenitud de la palabra nueva,
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que yo he perseguido por medio del misterio y la musica de los versos,
de ese ritmo —la condicién para mi primordial del poema- que es el de
tener la palabra en armonia entre los labios®.

Situaba, de este modo, desde su inicio el lugar que concedia a la
musica en su escritura. Asociandola a la «palabra nueva» fundia, asi, sen-
tido y ritmo para construir con esa afinidad una forma no desgastada de
nombrar. La musica no era, por tanto, simplemente el resultado del ritmo
implicito en el verso, sino que, con ella, se anhelaba una representacion
esencial de |la palabra. Era la cifra de la armonia que constituye la suma
de la existencia y la escritura en este poeta. En este mismo sentido, ha
manifestado Rocio Badia Fumaz que

si la respiracién, con su movimiento doble de inspiraciéon y espiracién,
se entiende como manifestacién del ritmo, es la musica con su cualidad
intrinsecamente ritmica el elemento que mas puramente va a lograr
reunir en si el ambito de lo natural con el ambito de lo humano en
la creacion artistica, aspecto este ultimo que se sobreentiende en la
reflexion de Colinas acerca de la respiracion, pero cuyo fin ultimo nun-
ca esta tan explicito como en relacién con lo musical®.

Y esto es asi hasta tal punto que, continua la profesora, es el ritmo
el criterio que utiliza el propio autor para diferenciar la poesia verdade-
ra de la que no lo es, de aquella poesia que, escondidamente, es prosa
fragmentada™.

Hay diversos modos y usos de la expresién musical en la obra de
Colinas cuyo planteamiento lirico-experiencial se va enhebrando segun
avanza el tiempo. Como él mismo ha serialado en la introduccién a su
Obra poética completa, podemos dividir su poesia en tres bloques o eta-
pas. Una primera dominada por el lirismo, la emocién, la intensidad y la
pureza formal, que después se mantienen a lo largo de su obra, y que
abarca desde el libro Junto al lago (1967) hasta Sepulcro en Tarquinia
(1976). Una segunda etapa incluye los poemarios que van desde Astro-
labio (1979) hasta Jardin de Orfeo (1988). En estos libros se incluyen los
temas eternos: naturaleza, el amor, el tiempo, la muerte, lo sagrado, el
mas alla, y también nuevos simbolos como son la isla, la mar, la luz, la noche,
el bosque, la fuente, el camino, el muro, la nave, la gruta... que expresan la



alegria de vivir, manifestandose en ellos un profundo sentido orfico de
la existencia. En la tercera etapa, seqgun el autor, se incluyen los siguien-
tes libros: Los silencios de fuego (1992), Libro de la mansedumbre (1997),
Tiempo y abismo (2002) y Desiertos de la luz (2008). Y, puesto que la obra
del escritor todavia esta en curso, también en esta etapa podrian incluirse
el resto de poemarios publicados hasta |la actualidad, Canciones para una
musica silente (2014) y En los prados sembrados de ojos (2020), donde
se manifiesta plenamente esa fusion entre poesia y vida que caracteriza
definitivamente toda la escritura de este autor, a la vez que una vuelta al
humanismo y a la mistica de caracter universal, integradora, que adiciona
miradas distintas: oriente, los presocraticos, los clasicos del humanismo
universal o, entre otros, los misticos cristianos.

2. LA MUSICA, INDICE DEL AMOR Y DE SU AUSENCIA

Sinos centramos en la proyeccion musical de cada etapa, hay que sefalar
que es en los primeros libros, sobre todo, donde |la musica se convierte en
indice del amor. Los sonidos, acordados con el interior del hombre que
los acoge y deja reverberar en su interior, se vuelven una forma indicativa
de la ausencia amada, cuya lejania o pérdida percute en la armonia del
paisaje que rodea o ha rodeado en el pasado a los amantes, pero también
sefnala su presencia. El panorama del alma acaba coincidiendo con el que
contemplan los ojos. De tal manera que acabamos no sabiendo con qué
ojos miramos la realidad que nos circunda, sefala Marti Garcia''.

Asi se experimenta en ese libro fundacional y primero que es Junto
al lago (1967), obra en cuyo primer verso del primer poema se senala ex-
plicitamente esta distancia emocional: «Estos poemas nacen de tu ausen-
cia», escribe Colinas. Situado el libro en la estela de |la estética romantica,
idealista y simbélica, la musica aparece en ella como impresién de esa
distancia y, al tiempo, sirve para cauterizar la herida que la lejania amo-
rosa ocasiona. «Amor, si ahora/ vinieses a mi lado, cuanto gozo/ libaria
la noche temblorosa/ en mi pecho encendido, cuanta musica/ destilarian
estas cumbres hoscas», escribe el poeta en el poema Il. Cuerpoy mundo se
hacen, asi, uno y la musica los enlaza. El poeta pregunta, tras entrar en los
bosques, por la voz afiorada: «Amor, entro en los bosques y pregunto/ por
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tu voz, mientras suena temerosa/ de tu ausencia, la mia y los murmullos/
apagados del viento entre las frondas». Presencia vocal, sonidos apagados
y murmullos de viento, se suman, anudando el conocimiento sonoro hu-
mano a los ruidos de la naturaleza que hacen, como pasara en el Cantico
Espiritual del carmelita abulense, de testigos de una separacién. Toda la
simbologia musical es indicativa, y senala hacia un encuentro que se esta
realizando, recordando o proyectandose en el futuro: el rio y su cadencia
en el poema v, el cantico de entonces en el X, que no volvera a escucharse en
el xv; la lluvia y su cancién en el pecho amado en el xiv...

La musica es también, en este libro, un atributo de la evocacion que
une a pesar del alejamiento. Es el antidoto contra el olvido y, también,
contra el paso del tiempo. «Sigues siendo la musica de entonces», sefala
el escritor. Ella, la amada, trae la musica consigo y, en su discurrir acorde, el
tiempo permanece inalterable y, con él, todas las cosas retornan a ser
como fueron. Continua la estrofa: «el fuego que senti, la llama roja/ que
alimenté con besos encendidos,/ la llama en la que ardi, tan melodiosa,/
cantico en plenitud que puebla el aire/ con el que vivo y muero en tu
memoria». La llama, con toda su simbologia de pasién y armonia, se man-
tiene palpitando en el presente, con lo que el amor extremo, proclamado
en los atributos de la naturaleza, se carga de los simbolos misticos por
antonomasia, y también de su lenguaje.

De igual manera, aunque dando un salto en el tiempo hasta dos
décadas mas tarde, en el poemario La vifia salvaje (1985) el dolor de la
despedida pone a funcionar el mundo en torno al sujeto lirico que cons-
truye un escenario emocional intimo a partir de la espera. Los poemas
retratan las distintas maneras que adopta el abandono, reflejado en el
universo circundante, en el que se hace presente la soledad del sujeto
lirico, trasunto del poeta. De esta manera, en el poema X, este sujeto
citado se dice a través de la musica escuchada, y también a través de su
batalla, «desde que vi la luz», hasta la llegada al cuerpo amado, espacio
donde la musica se reconstruye para reflejar la propia identidad y su ar-
monia: «Los cantos amorosos y guerreros/ de Monteverdi,/ el fiero Marte
y el dulce ruisefior/ contienden en mi alma/ desde que vi la luz,/ desde el
origen del tiempo./ Mas si un dia regreso a tu cuerpo,/ mi cuerpo librara/
—-itodavia?-/ batalla interminable/ hasta que lleque el fin:/ la victoria o
derrota/ de mi musica».



[Claudio Monteverdi, L'Orfeo, 1600. Paul Agnew,
Cyril Auvity, Léa Desandre, Les Arts Florissants,
en canal France Musique concerts]

Dentro de esta primera etapa, también la musica fusiona y acerca
afectos y tiempos. Asi lo vemos en Preludios a una noche total (1969),
libro que comienza con el poema «Nacimiento al amor», donde leemos:
«Traes contigo una musica que embriaga el corazén,/ le dije, y en mis ojos
rebosaban las lagrimas». Se inicia el poemario, asi, polifénicamente, con
una cita propia, con un desdoblamiento del sujeto lirico que escucha la
musica en la amada, cuya voz, a su vez, se percibira posteriormente. La mu-
sica ahora es signo de presencia, pero no de una representacién cualquie-
ra, sino de una profundamente significativa. No es un amor cotidiano al
gue se canta, sino que en él se manifiesta el Amor por antonomasia. Y el
otono se torna espacio simbdlico en el que los amantes se inician al amor.
Este sentir amoroso que prefigura la musica es, de esta manera, la esencia
de la verdad y de cierta eternidad. No son dos amantes los que se encuen-
tran, sino que en ellos se repiten todas las historias de amor que son y que
han sido. Por ello vibra acorde el universo al ritmo de sus corazones. No
podemos olvidar esa etimologia que subyace al «a-corde», que procede,
precisamente de la alusién al corazén y a su golpear al ritmo del latido de
todo lo que vive. De aqui que, en el poema titulado «Elegia», en el que
se canta con tristeza |la muerte de los pajaros y los besos («Ni tu amor, ni
yo, [...] sabemos [...] por qué han muerto los besos y no hay fiebre en la
noche»), el poeta escriba: «jArracimados frutos de la noche invernal / al-
tas hogueras gélidas, tambor sonoro, musicas/ de los prados remotos, del
firmamento inmenso!». Ese ponerse en la frecuencia de la naturaleza que
rodea al poeta también permite a esa naturaleza comunicar, mediante su
voz, la tristeza que invade en el otofo, y que el lector acaba no sabiendo
si procede del hombre o del mundo.

Igualmente, en el poema «Balcén nocturno», de este mismo libro,
los amantes contemplan el cielo desde el frio estrellado de la noche vy,
como si fueran insectos luminosos poseidos por el empuje del amor, van
libando la musica. De este modo es su sentimiento, es su enlazamiento, es
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su mirada lo que permite ser a la armonia que exprimen: «Dos cuerpos en-
lazados contemplan la hermosura/ desde el balcén nocturno, liban toda
la musica/ de la alameda, exprimen la paz del firmamento». Ese afan de
trascendencia se dice en la imagen poderosa de los sujetos protagonistas
del poema que, con su mirada y con su afecto encendido, golpean en el
universo y generan esa paz y esa armonia musical de las esferas que es casi
segregada por los cuerpos de los amantes en su escucha y en su contem-
placion participante, en su belleza pura y original.

Podria decirse, por tanto, que en algunos momentos la musica pare-
ciera ser una llave que abre las puertas de algo que permanece cerrado
ante los ojos del hombre. Frente al tiempo, la musica desata siempre una
esperanza. En los poemas en los que se contiene este simbolo, semeja res-
balar sobre cosas, espacios y tiempos, y consigue salvar a los hombres y
al universo del deterioro obligado. Asi ocurre, por ejemplo, en Truenos y
flautas en un templo (1972), donde el poeta, acogiendo y dialogando con
el mundo en su discurrir emocional, escribe («Canto frente a los muros
de Astorga»): «Astorga es un silencio dilatado./ Hecha de violines que no
suenan/ qué profunda es su musica, qué honda/ la pesadumbre de la yedra
negra/ en los jardines ultimos trepando./ Rotundo corazén llenc de ausen-
cia». Es ese «corazon lleno de ausencia» el que comunica la «pesadumbre»
a la «yedra negra», el que proyecta ese silencio de violines sobre Astorga.
Se asiste en estos versos a una fusién entre vida y paisaje, entre emocion
y horizonte sentimental que caracteriza la relaciéon con ciertos paisajes en
este escritor. Astorga ha dejado de sonar, se ha llenado de silencio. Detras
de esa piedra, que esta poseida por la musica, se ha depositado el animo
del hombre, violin silencioso. La muerte tiene, de este modo, también su
melodia. Sélo hay que recordar el verso «la musica enterrada de la mu-
chacha muerta...» del poema «Consumacién serena». En «Cementerio del
Pere Lachaise», el poeta hace destellar anaféricamente la musica sefialan-
dola, como si fuera con una ldampara de aceite en la oscuridad, median-
te su repeticién obsesiva. Todos los paisajes de este cementerio parecen
dominados por la ruina (estatuas rotas, musgo que se hace dueno de las
escaleras, la violeta y su histérica simbologia sombria, el arbol demandado
por Musset para su tumba...) pero en ellos todavia refulge la cancién de lo
gue vive, que parece apuntar una leve certidumbre con la que no puede
el tiempo, como un agua bautismal cayendo por una cascada: «Fragante



amanecer de las enredaderas./ Musica enfebrecida de cada estatua rota./
Musica por el musgo de las escalinatas./ Musica por la noche aun de las
violetas./ El sauce de Musset no dara ya mas sombra». También, entonces,
la musica es una llave, una clave de puertas frente al tiempo. Asi continda
el poeta acumulando mudeces simétricas en las oraciones oscuras. «El sau-
ce de Musset no dara ya mas sombra./ La lira de Chopin ahogada entre la
yerba./ La esfinge de Oscar Wilde petrificada y sola./ El trino de Edith Piaf
extraviado en lo humedo». Ahogar, petrificar, extraviar...

Avanzando en la escritura, Sepulcro en Tarquinia (1975) supone una
profundizacién en el modo de incorporacién de la musica a la poesia. Y no
solo por el ritmo esencial que conduce el libro, intensamente arménico, sino,
principalmente, porque el poemario esta cruzado por la conciencia de la
musica que lo invade, y que fusiona todos los estratos de la escritura. La
concordia melédica parece respirar al compas del deterioro del paisaje
sentimental, arquitecténico o ambiental. La musica prefigura la muerte
gue se ha posado en el mundo. Asi, en el poema «Simonetta Vespucci»,
el escritor habla de la «musica detenida»: «Simonetta:/ por tu delicadeza/
la tarde se hace lagrima,/ funeral oracién,/ musica detenida». Mediante el
adjetivo «detenida» activa |la metafora del movimiento en el tiempo de la
musica, la imagen del desplegarse de la armonia por el espacio temporal.
La muerte, sugerida en el inicio del poema mediante el sintagma «funeral
oracion», se refuerza con esa idea de la musica varada en un instante,
como en una pesadilla.

En la misma direccion, en el texto homénimo del libro Sepulcro en
Tarquinia, el poeta sugiere poéticamente una historia de un amor fina-
lizada en tragedia, a través de una especie de viaje sonambulo entre el
recuerdo y el presente. Ella, Simonetta Vespucci, modelo, entre otros, de
Boticelli en el cuadro «El nacimiento de Venus», muerta prematuramente
por tuberculosis en la vida real, ha desaparecido en el poema y el sujeto
lirico la convoca con palabras. Tras la muerte de la amada, el paisaje pa-
dece también el deterioro del tiempo y de la tristeza, y la musica sefhala y
comunica, a la vez, esta inevitable ruina: «todo cayo, en efecto, habia mu-
sica/ y una luz en ojivas y arquitrabes,/ Lentz, Scarlatti, Telemann, Vivaldi,/
techos llenos de frescos, Jos sagrarios,/|las ancianas maderas aromadas,/
carcomidas,|lustrosas, de|los coros,/ el retablo, las losas{ las trompetas,/
el tropel de|los angeles, la veces/ un son de mandolina,\aquella virgen/
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de Botticelli con tu rostro, violas/ temblando en nuestras venas y un gran
coro/ tronando enfurecido con el érgano,/ con el corazén». La cualidad
musical del mundo, entonces, parece proceder de un espacio situado en-
tre la realidad y la emocién. La musica y la luz se corroen al tiempo que el
abatimiento y la decadencia se hacen cargo de la belleza de la vida, también
material, que constituia el escenario hermoso y perfecto para los amantes.
Por eso, la musica también contribuye a romper aquella armonia que presi-
dia la relacion entre los enamorados. Y escuchamos decir al poeta: «tem-
blé la fria luna en cada zarza,/ un violin amordazé la noche,/ en Bérgamo,
después de la tormenta,/ un cisne flota en musica de Liszt,/ hunde su pico
rojo en agua oscura».

La musica liquida ahora, esta constituida de agua oscura y un cisne
flota sobre ella. El cisne era tradicionalmente un animal consagrado a
Apolo, como Dios de la musica, ya que se creia que, antes de morir can-
taba dulcemente. Igual de relevante es que el cisne sea el ave consagra-
da a Venus, por lo que, sequn Bachelard, en la literatura aparece iden-
tificada con la mujer desnuda: la desnudez permitida, la blancura inma-
culada'™. De aqui que este simbolo, nadando sobre la musica liquida y
oscura, refuerce la idea de la muerte. Avanzado el poema se insistira en
ello: «cisne: bulbo de nieve y lluvia y musica,/ con la cabeza derrotada y
flaccida,/ con la cabeza rota sobre el marmol,/ su cuello es una flor mor-
bida, seca,/ cisne mio: mi juventud dichosa/ expirando a los pies de Doni-
zetti». El cisne muerto se ha llevado con él toda la juventud dichosa. Por
eso el sujeto lirico, preso de desesperacién, insiste aludiendo a esa Misa
de Réquiem en re menor K 626, que Mozart dejara inacabada cuando
muere: «si me suenas, si esperas, te hallaré/ enterrada bajo una losa fria/
[...] seras el fuerte polen de la noche,/ el cristal de la tarde, la tormenta/
de musica que Mozart compusiera/ el dia de su muerte, y que no oimos».

3. LA MUSICA EN EL ESCENARIO COSMICO

Otra manera esencial y vertebradora, constituyente de uno de los modos
de expresion acorde en la poesia de Antonio Colinas, es aquella en la que se
comunica a través de los poemas la armonia del universo, la de las esferas y
los astros, y también la de la naturaleza. Reflejada en la concepcion orfica
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y pitagérica, esta mirada sobre |la armonia presente en toda la materiay la
vida cruza la obra de este escritor configurandose, asi, como una condicién
de identidad estética unificadora de tiempos, espacios y vivencias en la es-
critura del poeta. Senala, en esta direccion, Antonio Colinas:

Durante siglos se ha ironizado con la musica de los astros, de la que
hace ya tantos siglos hablaron orficos y pitagoricos. Y, mas tarde, Juan
de la Cruz, en hermosos versos, con su «musica callada». Tanta ironia
sobre los ritmos y la armonia del Universo cuando ahora la astrofisica
habla, cientificamente, de ese mismo sonido. Nadie se extrana hoy de
que los cientificos aludan al «ruido de las estrellas», a «escuchar el es-
pacio», a la «cancién radioeléctrica», al «<zumbido de las galaxias». Los
poetas no lo hubieran dicho mejor®.

Es esta una expresion poético-musical que trasluce la consonancia
presente en el universo, de la que el hombre y el mundo son reflejos. In-
siste, en relacién con la musica, el autor en una entrevista que:

Es uno de los grandes temas de mi poesia. Primero, porque es un tema
evidente, los instrumentos musicales, las notas aparecen por los libros,
pero también esta esa otra musica del verso, esa musica no audible si no
se pronuncia, que es la musica del verso, el ritmo del verso. Un ritmo que,
como has dicho, va unido a la respiracion. El verso es la palabra respira-
da. Y luego, hay otra musica en sentido orfico, esa musica que esta en
todo. Esa musica que inflama la realidad que nos rodea pero no oimos'.

Asi lo comprobamos, por ejemplo, en el poema «Novalis» de Sepulcro
en Tarquinia (1975), donde se lleva a cabo un hermoso homenaje a los Him-
nos a la noche. El poema, construido en primera persona, enuncia la vivencia
y la concepcién novaliana heredada de la musica de las esferas pitagorica,
muy cercana a la mirada de Colinas sobre la armonia. Escribe el poeta leo-
nés: «Cuanto tiempo he callado, cuanto tiempo he perdido,/ cuanto tiempo
he sonado, mirando con los ojos/ arrasados de lagrimas, como ahora, tu
hermosura./ Noche mia, no cruces en vano este planeta./ Deteneos, esferas,
y que arrecie la musica». La musica en el texto es expresién de la armonia
suprema, esa por la que fue poseido el poeta aleman antes de escribir estos
Himnos. Y asi lo reconstruye en voz de un sujeto lirico que toma la palabra
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Yy que suponemos que es trasunto tanto de Novalis como del propio autor.
Es, precisamente, este sonido concorde cercano al silencio al que se refiere
Chantal Maillard cuando escribe sobre la relacion entre ritmo, materia y
forma, y afirma que el primero es el que, en los poemas, remplaza a las dos
ultimas, permitiendo asi la «resonancia» fruto, a su vez, de la «escuchan».
Concluye, de este modo, la escritora: «; Y el poeta? El poeta no haria ningun
ruido. Abriria la mano, tan sélo, para el poema»™. E|l poeta seria, entonces,
una especie de mediador que, con su silencio interior, propicia la musica en
su entorno. O la que para Argullol seria la intenciéon de Novalis: participar
«del gran espectaculo sensorial que ofrece el mundo»'®.

En esta avenencia armonica del mundo, el paisaje coliniano comu-
nica su fusién con quien lo contempla empleandose, para ello, la musica
como cauce. Asi se manifiesta, entre otros, en el poema titulado «Invierno»
(dentro de la serie «La patria de los tocadores de siringa»), incluido en As-
trolabio (1979), donde nos encontramos con una mirada musical sobre la
estacion mas fria. En él, el sujeto lirico asume la llegada arménica de este
tiempo en el que predomina el color blanco. Y esta musica que refleja el
equilibrio de este frio, incita a levantar los ojos, alimentados en esa luz que
destila la nevada con su ritmo: «Pues si viene |la musica con las nieves, se al-
cen/ del fuego tus dos ojos y la mirada vuele/ a través del ventano, mas alla
de las mimbres/ y del helado rio sobre el que pasan aves/ hacia el sur con
escarcha en los picos rosados». Esa vision que agrega frio y musica -y que
no puede por menos que evocarnos el ciclo de Schubert Viaje de invierno
(1828)- se repite en el poema titulado «Apaga las velas, la noche tiene sus
fuegos» (en la serie «Variaciones sobre una suite castellana»), del mismo
libro. En él, el firmamento desencadena esa unidad musical que se deja
sentir, como si goteara sobre el invierno: «Caian frio y musica en los ojos./
¢ Ves? Arriba hay otros mundos, todo es/ como un gran laberinto [...]». La
musica se torna helada como copo de nieve que se desliza lenta sobre
quien la contempla, en una sinestesia expresiva que anuda tacto, vista
y escucha para comunicar la vivencia unitiva de lo sensual, que funde en
ella lo que siempre se expresa en los limites, como si el poeta buscara cap-
tar en las palabras esa lentitud magica de los copos descendiendo ante la
mirada detras de los cristales. Mas no hace sino repetir los eternos temas
de los citados lieder de Schubert: las lagrimas y el hielo, el frio, e incluso
el fuego fatuo.



[Franz Schubert, Winterreise, D 911, 1. Gute Nacht, 1828.
Brendel, Fischer-Dieskau, en el canal Dietrich
Fischer- Diskau Temal]

En el poema «Negrura del Agora, pinos de Epidauro», también en
Astrolabio, el escritor canta, igualmente, el reflejo del cielo sobre la tierra
de Epidauro. Como si homenajeara a aquel otro castellano lucido, Clau-
dio Rodriguez, comienza sefalando la procedencia de la luz y la verdad:
«Aqui toda la luz llega de arriba,/ aqui toda verdad viene del cielo». Ese
deictico local apunta tanto a lo externo como a lo interno, al logro pai-
sajistico de ese equilibrio armoénico:

El concepto de equilibrio armoénico —sefiala José Enriqgue Martinez— nos
retrotrae al espacio fundacional, a los origenes, en los que la poesia fue
armonia musical con el mundo y la Divinidad. Desde entonces ha ha-
bido lugares y tiempos en los que el deseo de armonia ha brillado con
mayor fuerza (el pensamiento oriental, Grecia y Roma, Renacimiento
italiano...)".

Por ello, Epidauro le sirve al poeta para localizar en un espacio sim-
bélico verdades que son universales, oponiendo la Verdad eterna refle-
jada en la musica a las pequerias verdades mundanas. Sefala en su final:
«Pero, jcomo negar mientras hay vida/ el caracter divino de esta musica/
que con la ultima luz va descendiendo/ en la espesa ceniza de los ros-
tros?». La musica se fusiona, asi, con la luz. Sobre la ceniza de los rostros,
la melodia deja caer su identidad sagrada sobre un mundo oscuro y den-
so. Es esa «musica nocturna» que en la sequnda parte del poema le hace
preguntarse al poeta: «Presintiendo la musica nocturna/ el corazén, mor-
tal, repite siempre:/ ;En este valle vivieron los dioses/ o son los hombres
dioses en el valle?», versos que nos evocan aquella cercania del hombre a
los dioses en el suefio, de Hélderlin, cuyo Hiperién escribia a su Diétima,
precisamente, desde Epidauro.

La musica, por su parte, igual que ocurria en el primer apartado, es
funebre y anticipa el estado emocional arménico en el que canto y cosmos
caminan juntos en el poema | de Noche mas alla de la noche (1983). El
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sonido es, entonces, el reflejo de |la armonia presente en el firmamento,
que revela las «dimensiones del ser», pues el hombre es, como un holo-
grama vivo, un microcosmos que refleja en su interior las leyes que ri-
gen el macrocosmos, descubriendo, de esta manera, la unidad entre todo
lo existente. «;Qué secretos oculta, arriba, el cosmos que arde/ sobre la
muerte y qué nos reserva el acaso?/ Mas, en el hondo instante, la musica
revela/ la inmensidad del orbe, la dimensién del ser». Sera en el poema
Il donde el sujeto lirico, concibiéndose participante de esa emocion, se
sepa eterno, y la musica adquiera dimensién fisica, a la vez que simbélica,
y queme como fuego. Esta imagen traida ya al poemario, al referirse al
«cosmos que arde», volvera a repetirse en el poema Iv, cuando el escritor
escriba: «El aire penetraba hasta la misma médula/ de los huesos y hacia
arder muy lentamente,/ en el centro del pecho, una hoguera de musica».
También en el poema xv de este mismo libro finaliza Antonio Colinas
aludiendo al ascenso de la mirada sobre el paisaje que se convierte en
experiencia interior de plenitud, de nuevo, con ese simbolo repetido
en este libro de la «musica ardiente»: «Penetra la raiz humana en el pro-
fundo/ misterio castellano y turbado se siente/ ascender con la savia, hasta
el techo del mundo,/ el corazén del agua, una musica ardiente».

En todos estos textos el fondo del poema y su forma se unifican para
expresar esa vivencia intima en la que, por medio de esa metafora verbal
que alude a la combustion y su resultado purificador sobre la vida y la ma-
teria, el hombre siente |la experiencia de la fusién con la armonia musical
que cruza la historia. Lo fisico, con sus dimensiones sensuales en el poema
I («perfume de estiércol y de intensos jardines») no es capaz de imponerse
sobre la experiencia superadora de los contrarios («aroma que no aroma
en la nada vacia»): «Me esta abrasando el alma un milenio de musica,/
mientras llega del fondo de la noche y su nada,/ del lomo adormecido y
bestial del desierto,/ un perfume de estiércol y de intensos jazmines:/ aro-
ma que no aroma en la nada vacia».

Es la divinidad inserta en la vida la que se revela en el hombre y le
desvela su verdadero ser, a la vez que se refleja en todo lo que senala
el paso del hombre por la tierra. Asi se nombra en el poema Ix, cuando
se dice esa «confirmacion de que algo divino hay en nosotros», ante la
expresion de la vida tatuada en la piedra, en los restos del paisaje sem-
brado a lo largo de los siglos por la mano del ser humano. Igualmente,



en el texto xxix la unidad del tiempo y de la materia se articula, de nue-
vo, mediante ese fuego musical asociado a la noche y a su musica, que
declara la armonia de todo, subsumiendo en esta ultima la propia noche
y la materia: «Fusion de la materia, de tiempos y de limites,/ en mis ojos
abiertos, en mis ojos cerrados,/ mientras yo mismo giro, durmiendo, silen-
cioso,/ en ese orbe remoto que se expande, fundido/ bajo su negro y tur-
bio gran fuego musical». Precisamente, del simbolo de la llama ha escrito
Colinas que «es de entrada la emisora del mas preciado y significativo de
los simbolos trascendentes: el de la luz. [...] La llama irradia luz y refleja
lo circundante; es motivo de iluminacién y, por tanto, de conocimiento»,

Como puede verse, el poemario Noche mas alla de la noche esta car-
gado de alusiones a la musica como entonaciéon de lo mas elevado del
hombre, manifestandose ésta, en algunos casos, también, como oscuridad
musical («herido en esa noche musical de unos ojos», leemos en el poe-
ma XIX). La musica, a la vez, participa de las cualidades de lo liquido, lo
gue hace que también se identifique con la sangre (poema xxii) tras afir-
marse que el corazén es turbado por su melodia: «y que ella misma san-
gra: sangra musica ciega». Es esta una «musica celeste, la esperanza del
mundo» (xx11). O asume, mas intensamente, la cualidad del mar: «Aun asi
se os siente como inmensa marea/ de intensisima musica» (poema Xxvii).
Todo el cosmos participa asi de esta experiencia panteista; también las es-
trellas, que se apropian de la propia eufonia del hombre que ha llegado a
ser uno con ellas: «Estrellas, mis estrellas, un invisible fluido/ conduce ha-
cia vosotras mi musica» (xxvi). O es la musica, cual agua, quien pregunta
al hombre por su identidad, «y es palabra/ arrojada y perdida en un pozo
de musica» (xxvi).

De esta manera, todos estos simbolos van fundiéndose segun avanza
Noche mas alld de la noche. Asi, por ejemplo, en el poema xxii, el tex-
to se abre con una sintaxis precipitada y acumulativa que manifiesta la
pasion, la experiencia intensamente vivida, la velocidad estructural de la
emocion... «Eras la melodia de la noche, la noche/ de las noches abiertas,
en las noches abierta/ y abierta con las musicas, en el recuerdo hecho/
carne de noche, noche de las aguas, la musica/ del poema que abri para
cerrar, secreta/ noche de las palabras que el poema enterraba [...]». A
la vez, los cuerpos son también melédicos, comulgando con ese cono-
cimiento sideral, con lo que sostienen sobre ellos la trasmutacion de lo



TMEC ArMmMon C o = my a3 Br 2 peecra de Antan g 1 10
FOrmas armonicas ':Jll.'_' d mMusica en la poesia ge Antonio ':,l._.' 1iNgas 12 3

mundano: «violando la musica/ del mundo», logrando, de este modo, la
«armonia nocturna,/ musical, de los cuerpos, del expandido Todo/ concen-
trado en amor de ti, cuando lo humano/ era divino en mi y en ti divino
el tiempo». Asi avanza el libro apoyandose en las metaforas musicales:
«Luna-presa eras tu cercada por mastines/ de musica» (XxIv), con una in-
tensidad expresiva muy poderosa; sinestésica: «musica del aroma» en el
poema XxxXill, que funde luz y sombra (luz negra, luz en la negrura, negro
que horada la luz), para alcanzar la unidad de los contrarios en el interior
del contemplativo.

Precisamente, es esa musica de las esferas la que en el poema «Una
conversacion a medianoche» de En los prados sembrados de ojos (2020)
reproduce y recrea el infinito que reina en el cielo a través del dialogo
concorde entre dos personas, una de las cuales se identifica con el sujeto
lirico. Por ello, el poeta finaliza el texto con una invocacién piadosa a la
noche, referida mediante una tautologia profundamente expresiva («mu-
sica de tu musica») que anuda en su repeticion la intensidad del deseo y
también de la espera: «Noche: aliéntanos, respiranos, /mantennos a la
espera/ de lo hondo sublime,/ extravianos/ y que solo seamos/ musica de
la fuente que murmura,/ alla en los jardines/ del firmamento:/ musica/
de tu musica».

4. LA MUSICA INTERIOR

Vamos viendo, de este modo, cémo la musica es, sobre todo, un espacio
de diccion de la interioridad en la obra de Antonio Colinas. Cauce y sefal de
la propia armonia, este conocimiento personal, conseguido en un viaje
hacia la intimidad del poeta, aparece ya en sus primeros libros, y se man-
tiene y, sobre todo, se hace creciente segun avanza el tiempo, como si se
hubiera arribado, tras viajar desde los paisajes emocionales mas externos,
hasta el lugar céntrico y luminoso del espiritu.

Algunos versos de los primeros libros apuntan, asi, a esta vivencia
gue se hara senal y testigo de una palabra que busca expresar la manera
auténtica de ser de la armonia. Se ve, por ejemplo, en el poema Xxv de
«Del libro de ocios de un eremita alpino» (1972), incluido en La vina sal-
vaje (1972-1983), donde subraya Colinas: «Mientras a otros coronan los



laureles/ yo escucho a Bach y de rodillas oro/ con los ojos cerrados en el
coro./ (Fuera, en el bosque, aullan los lebreles)». El texto, hermosisimo,
es una toma de postura poética y vital, hecha de la materia contundente
de las oposiciones: el mundo y sus afanes, frente al hombre que apuesta
por la soledad. Los laureles frente al silencio de la oracién. El coro de un
espacio sagrado frente al bosque y sus peligros... y, en ese resonar de dis-
tancias, la claridad musical de Bach acompanando al calor intimo que se
ha escogido como férmula de respiracion en el mundo. Afos mas tarde,
repetird en otro poema —«Cinco poemas indios, 1», de En los prados sem-
brados de ojos (2020)-, esta felicidad que da testimonio de una vivencia
radical, de un goce profundo que empuja al sujeto lirico a pensar sobre
origen: «sumido en este gozo de la musica,/ pienso que debe de haber en
otra parte una realidad supreman».

Por ello, es Bach y no otro compositor el que le acompana, quiza, por
compartir la misma mirada sacral sobre la realidad: «aquella matematica
celeste/ de las notas de Bach,/ me seren® una noche en la catedral/ de
Berna» escribira, pasado el tiempo, en «;Qué fue de aquellas musicas?»,
de En los prados sembrados de ojos. De igual manera, anteriormente, en
el poema que da titulo al libro La tumba negra (2013), manteniendo que
esa armonia que preside toda la obra del compositor cruza y supera la
estela de la muerte diseminandose por el mundo, el autor habia escrito,
en un homenaje al compositor aleman, que «hay una negra tumba de
acero/ conteniendo la armonia del mundo:/ la tumba de Johann Sebastian
Bach». Esa concordia que Colinas percibe en las composiciones de Bach le
hace sentir que la musica del aleman es algo mas que musica, que apunta
a lo mas elevado y espiritual que siente como ingrediente propio. Asi lo
expresa, tras escuchar «distantes unas notas de Bach», en el poema titula-
do «En Bonn, aquel anochecer», de Los silencios de fuego (1992): «la mu-
sica aquella del piano/ a mi me parecia algo mas/ que notas desbordadas,
algo mas/ que musica». Senala, insistiendo en ello el escritor, que Bach y
su musica, su «matematica celeste», son todavia una referencia perenne
en este tiempo de tantas disonancias y estridencias.

Termina, de este modo, el citado poema xv de «Del libro de ocios de
un eremita alpino»: «A quien no me responde ya no llamo./ Sélo escucho
la noche calma y buena,/ la musica interior, con la que sano./ Mi pasion
ardioé en vano./ La paz he hallado en esta soledad./ La paz he hallado en
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esta mortandad». La musica es, de este modo, una cualidad sanadora y
una posibilidad de fusionarse con la razén basica de todo, de vibrar en su
frecuencia armonica. Es, también, una férmula de superacién de la muer-
te. De ahi que el verso «La paz he hallado en esta mortandad» indique el
hecho de haber encontrado el sentido de la existencia, una condicién de
vida intima, mientras todo lo que rodea al hombre viaja hacia la muerte.

De igual manera sucede en «Vigilia», incluido en Astrolabio, en cuyo
comienzo se nos sitla ante un protagonista que lee una poesia: «el poema
de Homero hasta el alba» y, avanzando hasta la tercera estrofa, se anade:
«jQué plenitud saberte olvido en lejanial/ jQué gran gozo al sentirte sus-
pendido/ entre el alba y la noche, en el centro/ de un circulo de bordes
invisibles;/ saberte vaciado, envuelto en una musica/ nunca oida y sofando/
como suefna una barca destrozada en la tierra». El poeta, mediante su reti-
ro en la lectura, se vuelve unidad y circulo, como ese Dios de Jenéfanes de
Colofén cuyo centro estaba en todas partes y la circunferencia en ninguna,
y que el filésofo griego propuso como imagen perfecta de Dios'™. Es por
ello que se entrana la sacralidad del instante contemplado con la propia
experiencia de sentirlo. Esa unificacion asimila los contrarios y disuelve la
frontera creada ficticiamente por los sentidos para imponer la conciencia
de la realidad verdadera. «En la obra coliniana, sefala el profesor Alonso
Gutiérrez, “circulo” y “centro” son términos dilectos y tan reiteradamente
expresados que constituyen verdaderos simbolos de su lirica»?,

Esta es, a la par, la mirada predominante en «La ofrenda musical»,
poema incluido igualmente en Astrolabio, que se inicia con unos versos
profundamente significativos («Es como si una musica desgarrase tensos
cielos azules»), aunque, en esta ocasién, la unidad llega por via femenina.
La musica parece desgarrar los cielos para que aparezca ella: Amanda. Es
este un nombre femenino vinculado a su origen etimolégico (del gerun-
dio del verbo amar: «la que esta amando»). De este modo, el simbolo se
expresa, ademas, nominalmente, con una forma verbal que manifiesta
su dilatacion en el tiempo. Con una clara alusién a Maria Zambrano y sus
Claros del bosque, también la presencia de esa mujer misteriosa crea ese
espacio intimo, que uno sabe que no se inscribe en ningun territorio que
no sea el propio interior, donde se encuentra el «centro en el que no siem-
pre es posible entrar», y en que «desde la linde se le mira y el aparecer de
algunas huellas no ayuda a dar ese paso»?'.



Esa manifestacion de los contrarios, que en Maria Zambrano se for-
mula en la batalla entre ese centro presentido luminosamente y la linde
cubierta de huellas que convocan al miedo, se articula en este poema en
la oposicion entre esos «tensos cielos azules» y ese claro en que se hace
presente la mujer invocada, que supera al tiempo. De esta manera las
cuatro estaciones, y sus distancias, son neutralizadas en los paisajes que
las revelan: «Es como si una musica desgarrase tensos cielos azules/ y se
velara el paisaje de las cuatro estaciones/ en el claro de un bosque,/ para
que apareciese tu imagen, Amanda». No es la propia mujer la que se hace
presente, sino su imagen simbdlica. Lépez Castro ha sefialado, en relacion
con este poema, que

la forma musical, reveladora del sentido de lo imposible, configura un
espacio ficticio («como si la musica»), en el que se mantiene abierta la
autonomia de una experiencia amorosa, encarnada por el personaje de
Amanda, que al asociarse al ciclo natural («que ves pasar, fugaces, las
naves y las lunas»), nos hace transitar de las aguas «turbulentas» de la
vida a la «serenidad» de la Muerte?.

La dualidad hace, entonces, mas visible el centro, en el que se insta-
la esa serenidad que esta hecha de la asuncién de la continuidad de las
estaciones, como si Amanda fuera un trasunto de la diosa romana Ceres,
responsable del cuidado de toda la vegetacién y sus cosechas. Por ello,
continua el poeta con un acertado polisindeton que revela la importan-
cia de cada término empleado, a lo que suma su caracter acumulativo
e intensificador: «Y lluvia, y fuego, y mar, y nubes vegetales,/ y negra, y
fuerte, y agria tierra de raices,/ conformaran tu cuerpo, /y las sagradas
mieses golpearan turbulentas/ detras de tus dos ojos,/ y creciera la yerba
amenazada/ bajo tus suaves y desnudas plantas».

Es asi como el «silencio sonoro» se va imponiendo, progresivamente,
en los libros de Colinas, ofreciendo un canamazo unificador sobre el que se
asienta, segun avanza el tiempo, su concepcién vital y su poesia. Justamente
es esta mirada la que puede descubrirse en el poema xvi de Noche mas alla
de la noche, donde se poetiza la plenitud del mistico: «Llegaba para el mis-
tico aquel grave momento/ en que el cuerpo sin sangre era una muerta hie-
dra/ derrumbada del muro por un divino viento». En esta vivencia cumbre,
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también la musica del mundo y su belleza hablan: «Y, alla abajo, en lo os-
curo, el rumor musical/ del rio distrayendo del dolor a la mente». La musica
se torna, de este modo, cauce, fusién de continente y contenido. Aludiendo
al ambito de lo externo se genera, a su vez, la experiencia unitiva interior.
Es, por tanto, esta una musica silente, con esa paradoja profundamente
expresiva que habla de lo que no es posible comunicar de otra manera, y
que deshace todo, dogmas y ritos: «Podredumbre de dogmas y de los falsos
ritos,/ que la callada musica deshace en un adiés». Poema este hermosisimo
que finaliza con una verdad en la que se anuda todo, de nuevo con una lo-
grada tautologia («lo blanco de lo blanco»): «Herida sobre herida, negrura
de verdad,/ a la miseria asciende, desde el hondo barranco,/ conocimiento
exacto de la Divinidad:/ la musica absoluta, lo blanco de lo blanco».

El poeta, por su parte, asume su propia unificacion mediante la res-
piracién consciente —entre otros, en el poema xvil del libro Noche mds alld
de la noche-, invocada por todas las corrientes espirituales orientales como
modo de acceso a la conciencia y la unidad. El sujeto lirico canta, situado en
el centro de si mismo, la respiracion ritmica que concluye, necesariamente,
en mudez sagrada, en desconocimiento pleno («Ya no necesitaba saber,
pues me habitaba/ una ciencia absoluta, esencia del gran Todo»). Insiste
en ello Luis Moliner, cuando escribe que: «La conexiéon con este centro res-
piratorio hace del libro un gran pulmén donde la palabra mana y en su
manar armoniza contrarios»®. Una tarde en Toledo, donde Juan de Yepes
descendid, como escribe Colinas «por escala de musica», «herido de divina
poesia», el poeta sefala que él mismo, el poeta, «Respiraba y la musica del
estio pasaba»... Y es entonces cuando se produce la identidad con la per-
cepcion del instante, con el presente, como experiencia unica y verdadera:
«Anulacion del tiempo, negacion de la Historia/ y del ser que sentia, como
fuente de musica,/ la propia sangre fluir de la ladera al rio». La respiracion
—sefnala Badia Fumaz- introduce lo externo en lo interno y a la vez lo de-
vuelve de un modo enriquecido, repitiendo a escala humana los grandes
ciclos que dominan la naturaleza, erigiéndose en imagen palpable del pa-
ralelismo hermético y esotérico entre macrocosmo y microcosmo, tan del
gusto del autor?*,

También en el poema xxxiv de este mismo libro habla el poeta de
astros viajando hacia un vacio de «silenciosa musica», paradoja coherente
con esa expresion con la que se continua el poema, cuando se habla de



gue esto sucede en «la luz de la noche», contradiccion semantica aparen-
te que, por otra parte, recuerda y enlaza con aquellas otras sanjuanistas:
la «musica callada» y la «soledad sonora». Bajo ella se instala la figura
sensitiva de la escucha, pero es esta una escucha interior, puesto que abri-
ga en si al silencio. No se trata, con ello, de elaborar un juego retérico sin
mas, sino que con ese oximoron se busca comunicar la experiencia limite,
e intima, de la fusiéon conceptual de aspectos que parecen contrarios des-
de la razon, pero con los que se expresa la superacion de los contrarios, y
el logro de la unidad. No en vano ha declarado el escritor en una entrevis-
ta con el profesor Aroca Iniesta que:

En la vida, si, se da la dualidad, los «contrarios» sanjuanistas; pero qui-
zas mision del poeta es deshacer esos contrarios poniéndonos en sinto-
nia con el mundo, hasta donde nos sea posible, buscar la Unidad de ser,
y como yo digo ultimamente, la plenitud de ser®.

Y de nuevo, de manera muy significativa por esa asuncién entre mu-
sica y silencio, aparece esa concordia ritmica interior en el poema titulado
«La llama», texto con el que se abre el Libro de la Mansedumbre (1997),
donde esta se muestra como guia de la escritura plena, de la total con-
ciencia del sentido sacral del instante, como llegada al centro del propio
interior, a la conciencia de uno mismo a través de aquello que acompana al
hombre cada dia y que se percibe como un don: «Hoy comienzo a escribir
como quien llora./ No de rabia, o dolor, o pasién./ Comienzo a escribir como
quien llora/ de plenitud saciado,/ como quien lleva un mar dentro del pe-
cho,/ como si el ojo contuviese toda/ esa inmensa colmena que es el firma-
mento/ en su breve pupila/[...] lloro porque en los ojos de mi perro/ hallo
la humanidad, por la arrebatadora/ musica que quiza no merecemos/ [...]».
Esa identificacion profundamente comunicativa que relaciona escritura, si-
lencio y llanto nos recuerda a aquel otro gemido sanjuanista, tras el aban-
dono amado, con el que se inicia la busqueda que conduce a la plenitud.

Esa plenitud, nombrada y ensalzada como nudo poematico funda-
mental en la obra coliniana, esta igualmente conseguida, de manera acer-
tadisima, en uno de los textos mas hermosos de este libro, en el poema
titulado «La dama blanca (Monasterio de la Veracruz, Salamanca)». En él,
el poder del amor, vuelto en oracién, se revela en la «dama blanca» como
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espacio intimo perfecto, como unién con el Amado en forma de musica o
llamas, de armonia o de paz: «Siente ella en su interior como una esfera/
de musica o de llamas./ Y caen lentos sus ojos/ como nieve en hogueran».
La llama, que esta profundamente vinculada a la experiencia sanjuanista,
aparece como simbolo divino, entre otros, en Platon, Boecio, Parménides,
Plotino... y también en pensadores cristianos como San Pablo, Santiago
o San Agustin, quien la considera, de manera absoluta, como el «<nombre
propio de Dios»?®, Esa llama que procede de lo alto no sélo se refleja en
las criaturas, sino que las constituye, las crea, «lo cual significa que toda
la creacion forma parte de una unidad superior. En definitiva, las cosas
creadas son luces y son espejos por los que resbala [...] la luz hasta el
fondo»?. Es ese fuego, precisamente, al que se ha referido Susana Agus-
tin Fernandez al afirmar que: «El fuego adquiere para Colinas un caracter
dulce, gozoso, irrenunciable. [...] El fuego adopta una dimensién césmica
e individual al mismo tiempo y se perfila como, “la lumbre gozosa de
amor y de silencio” »%.

Esa disolucion de la musica en el silencio se hace intensamente pa-
tente en la obra Canciones para una musica silente (2004), libro que co-
mienza, significativamente, con la cita de Plotino: «Las armonias no oidas
crean las armonias que escuchamos». La palabra se transforma, en mu-
chos de los poemas contenidos en este libro, de nuevo, en la encarnacién
de la musica del silencio. Badia Fumaz, en esta direccién, ha resaltado:

Esa posibilidad de volver visible lo invisible que es a su vez la Unica po-
sibilidad para aprehender la musica de las esferas: hacerla inteligible al
ambito de lo humano, por medio de la palabra o del sonido. En estas
aproximaciones a lo enclavado en el misterio, la palabra canciéon debe
entenderse como fragmento de la musica continua, muestra aislada
que debe tomarse solo como indicio de aquello que no podemos escu-
char. La relaciéon entre palabra, musica y silencio conforma este tltimo
entendimiento de lo musical®.

En el apartado «Llamas en la morada» de este mismo libro nos en-
contramos, como ejemplo de lo sefialado anteriormente, con un poema
(xxv) que expresa en plenitud esta vivencia que Juan de |la Cruz proclamo
certeramente en el texto titulado «Tras un amoroso lance», escrito por
el Santo imitando la técnica cancioneril, aunque en su trasposicién a lo



divino. De esta manera, como si del vuelo de un ave se tratase, el poeta
mistico canta la fusién que se produce, en el propio interior, entre lo mas
bajo y lo mas alto, entre el abatimiento humilde y la ascension luminica:
«Cuanto mas alto llegaba/ de este lance tan subido/ tanto mas bajo y ren-
dido/ y abatido me hallaba/ dije: No habra quien alcance./ Abatime tanto
tanto/ que fui tan alto tan alto/ que le di a la caza alcancen».

De igual modo, Antonio Colinas reproduce esta experiencia extatica
del hombre que se ha acercado a la armonia intima, derrotado por la
belleza: «Me he dejado caer/ sobre el suelo, derrotado/ no por el mundo/
sino por la musica./ Y, cayendo, me siento ascender/ como un agnus de/
o como un angelus». Palabras, estas ultimas, cuya comprensién resulta
deslumbrante tras la escucha de las piezas mencionadas, por ejemplo, las
versiones del Agnus Dei del Réquiem mozartiano o de Samuel Barber.
La mejor derrota es la que se consigue con la musica, con la asimilaciéon
intima de la humildad, parece senalar el poeta, porque de ella nace la
capacidad de alzarse como los pajaros, como hiciera aquella paloma que
iba de vuelo en la cancién grande del carmelita. Asi también ocurre en
toda la poesia de Colinas, en la que se entiende, tras su lectura, que es
posible para el hombre la elevacién, el planeo poematico hecho tanto de
alas como de palabras...

5. CONCLUSION

Mucho mas se podria decir de la musica como expresion de la armonia en
la obra de Antonio Colinas, pero nos detendremos ya aqui. Como hemos
visto, hay tres modos fundamentales, enhebrados entre si en tiempo y
forma, de emplear las referencias y evocaciones musicales, pero también
las imagenes poéticas, en la poesia de este escritor. El primero, que hun-
de sus raices en la estética romantica, es aquel en el que la musica se
muestra como indice emocional de la ausencia amada, pero que, a la par,
anuncia su presencia. Del mismo modo que sefala la separacién, encarna
también la avenencia de una naturaleza que comunica el encuentro amo-
roso entre los seres. La musica busca, igualmente, reparar el deterioro del
mundo, la ruina que acompana a la parca inevitable. Cuando esta distan-
cia para siempre a los seres, todo alrededor canta una cancién funebre,
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asimilandose en esta balada oscura la unién entre la emocién experimen-
tada y la descomposicion del paisaje que acogié a sus protagonistas.

Un segundo modo de emplear las referencias musicales en la obra de
este poeta se vincula a su propia concepcién de la escritura como reflejo
de la armonia césmica. En este sentido, la palabra lirica tiene la misién de
restafiar las heridas generadas en el mundo por una planificacion indi-
vidualista de la existencia. Por lo que el poeta tiene la misién de volver
a nombrar la unidad del cosmos, la participacion de todo en todo vy, asi,
recordar al hombre que contiene dentro de si la armonia del universo.
Por ello, toda la dimensién material de la existencia (hombres, naturale-
za, espacios construidos por los hombres) participa de este ser meléodico.
Compartiendo ese conocimiento sideral, la poesia logra la trasmutacién
de lo mundano en concordia.

Finalmente, la musica en la obra poética de Antonio Colinas sefiala
una tercera via de expresion concorde, reflejo de una forma integral de
la conciencia, de un modo coherente de vivir la interioridad. Signo y senal
de |la propia armonia personal, esta manifestacion lirica de la musica nom-
bra un espacio intimo y luminoso en el poeta, y también en el hombre.
Es, en ese momento, cuando dejan de escucharse fuera los sonidos, pues-
to que estos han arribado y habitado el centro de la persona. La poesia
parece ser un otero desde el que se contempla y experimenta la vida. Y
la palabra poética da testimonio de ello. Ahora, en este estadio, se ha
llegado a la fusiéon entre la musica y el silencio, que no son ya dos opcio-
nes disgregadas, sino que forman parte de un sintagma vital unificado. El
hombre es, y hace ser, asi, también al poema. Hace real, en definitiva, ese
entrelazarse de la palabra y de la vida en la que se encuentra condensada
toda la concepcién lirica, auténtica y verdadera, del poeta grande que es
Antonio Colinas.
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